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AVANT-PROPOS
 
C'est en consultant la littérature critique sur les thèmes conjoints du souci de 
soi et de l'esthétique de l'existence que s'est imposée à moi la problématique dont il 
sera question dans ce mémoire. J'ai tout de suite été frappé par la distance qui 
séparait ma lecture - à l'origine davantage basée, je dois l'avouer, sur une intuition 
générale que sur une étude détaillée et attentive des textes de Foucault -, de celles de 
plusieurs commentateurs de renommée. 
Un axe d'interprétation général m'a plus spécifiquement semblé être d'emblée 
contre-intuitif. J'ai pu remarquer que tout un pan de la littérature critique - pan 
constitué de différentes approches et de différents angles d'interprétation ­
s'évertuait à critiquer ce qui est considéré comme l'exacerbation illégitime par 
Foucault d'une certaine forme de solipsisme, d'individualisme et d'égocentrisme 
extrême. Cette exacerbation apparaît pour certains sous la forme de ce qu'ils 
considèrent être une lecture trop « esthétisante» des Anciens (Pierre Hadot 1, Laurent 
Jaffro) ; pour d'autres, elle se révèle sous la forme d'une manifestation pervertie d'un 
1 Dans son article sur la culture de soi, P. Hadot critique la promotion de ce qu'il considère être une 
lecture beaucoup trop esthétisante des Anciens: « [... ) je crains un peu qu'en centrant trop 
exclusivement son interprétation sur la culture de soi, sur le souci de soi, sur la conversion vers soi, et, 
d'une manière générale, en définissant son modèle éthique comme une esthétique de l'existence, M. 
Foucault ne propose une culture du soi trop purement esthétique, c'est-à-dire, je le crains, une nouvelle 
forme de dandysme version XX" siècle» (HADOT, P., « Réflexions sur la notion de "culture de soi" », 
dans COLLAB., Association pour le Centre Michel Foucault (éd.), Michel Foucault philosophe: 
rencontre internationale Paris, 9, 10, Il janvier 1988, Paris, Seuil, « Des travaux », 1989, p. 267.) Il 
y aurait selon Hadot une exacerbation illégitime par Foucault d'un soi empirique égoïstement orienté 
vers lui-même qui, dans les faits, n'existait pas chez les Anciens. C'est que loin de constituer un repli 
de l'individu sur lui-même - c'est-à-dire un repli vers un soi empirique -, Hadot nous dit que le sujet 
ancien est par sa raison lié à la transcendance du monde. Cette interprétation rejoint celle de L. Jaffro, 
qui critique l'absence du traitement par Foucault de la notion de prohairesis - absence qui témoigne 
justement d'une lecture trop axée sur l'individu empirique et sur la négligence du cadre ontologique 
qui structure l'expérience du sujet chez les Anciens. Voir JAFFRO, L., « Foucault et le stoïcisme. Sur 
l'historiographie de L 'herméneutique du sujet », dans GROS, F. et LEVY, C. (dir.), Foucault et la 
philosophie antique, Paris, Kimé, 2003, pp. 65 à 69. 
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idéal néanmoins louable de la modernité (Charles Taylor2) ; pour d'autres encore, elle 
se présente sous la forme d'une exclusion totale de l'autre à travers le développement 
d'une éthique d'un soi soliloque (Michaël Gardiner\ par opposition à une éthique 
dialogique du soi. 
Or, à la lecture de L'usage des plaisirs, du Souci de soi et de 
L 'herméneutique du sujet4, il m'a semblé bien au contraire que la conception de 
Foucault du sujet des Anciens, et par extension de l'esthétique de l'existence, 
disqualifiait ces interprétations. D'une part - et comme le montre bien dans son essai 
Annie Larivées - on ne peut pas dire de Foucault qu'il est insensible au cadre 
ontologique qui anime l'esthétique de l'existence des Anciens. Ressort fréquemment 
dans ses textes l'idée que le sujet est lié par sa propre raison à la raison universelle du 
monde; s'il lui est permis de poser certains jugements de valeur sur « ce qui dépend 
de lui », c'est précisément parce qu'il sait qu'il occupe une certaine place au sein du 
monde et de la communauté humaine - monde et communauté qui sont ordonnés sur 
la raison universelle. Par ailleurs, il m'a semblé que si Gardiner a raison d'affirmer, 
lorsqu'il fait référence au thème du souci de soi chez Foucault, que le statut de l'autre 
et sa nécessité ne se posent pas au sens strict dans les termes d'une définition 
dialogique du soi, il reste néanmoins qu'ils impliquent une reconnaissance certaine de 
2 TAYLOR, C, Grandeur et misère de la modernité, Bellarmin, «Essentiel », 1992. Pour Taylor,
 
l'esthétique de l'existence foucaldienne constitue en quelque sorte une doctrine de l'authenticité
 
pervertie - perversion qui résulte de l'omission de certaines exigences fondamentales de la culture de
 
l'authenticité. En recherchant le souci de la création, de l'originalité et de la réévaluation systématique
 
des valeurs dominantes, l'esthétique de l'existence foucaldienne laisserait selon lui tomber une
 
« ouverture à des horizons de signification» ainsi qu'une « définition du soi dans le dialogue» (pp.
 
87-88), qui sont des éléments fondamentaux et constitutifs de la culture moderne de l'authenticité.
 
3 M. Gardiner est l'auteur d'un article comparatif fort intéressant qui mesure Foucault à Bakhtine, et
 
qui dénonce un problème déjà soulevé par Taylor: l'absence chez Foucault de l'aspect dialogique dans
 
l'éthique du souci de soi. Voir GARDINER, M., «Foucault, ethics and dialogue », HistOlY of the
 
Human Sciences, Vol. 9, n. 3, pp. 27-46.
 
4 Pour les références complètes, voir bibliographie.
 
5 LARIVÉE, A., «Un tournant dans l'histoire de la vérité? Le souci de soi antique », Critique, LVIII,
 





l'importance constitutive de l'autre dans la formation du soi. L'autre apparaît à 
plusieurs reprises comme individu indispensable à la constitution du sujet. Le 
rapport à l'autre, sa nécessité, son rôle fondamental, sont exprimés à plusieurs 
reprises dans le Souci de soi et dans L 'herméneutique du sujet. Bref, il m'a semblé de 
premier abord que le sujet de Foucault n'est pas du tout un sujet « seul au monde» ; 
l'autonomie qu'il recherche n'est pas celle que recherche un esthète compris comme 
un soliloque, un individualiste ou un égocentrique. 
C'est de ces quelques préoccupations et de ces intuitions générales qu'est né 
mon désir de proposer cette lecture du souci de soi. Je tenterai de la justifier au 
meilleur de mes capacités. Avec ce que je propose dans les pages qui suivent, je n'ai 
évidemment pas la prétention d'illi1over. Je présente seulement une lecture qui prend 
position dans un débat déjà ouvert. 
Remerciements 
Je veux d'abord plus particulièrement remercier Georges Leroux pour m'avoir 
soutenu tout au long de ce projet. Les suggestions qu'il m'a faites au tout début de 
mon projet relativement au choix du sujet de mon mémoire m'ont été plus que 
salutaires. Grâce à ces suggestions, je me suis ouvert à la philosophie antique et j'ai 
pu ainsi vivre une sorte de «conversion» philosophique. J'ai par ailleurs 
grandement apprécié sa patience, sa compréhension, son empathie, son humanité et sa 
présence mesurée. Il a su percevoir mon besoin de latitude et il m'a toujours appuyé, 
malgré mon rythme très lent d'écriture. 
Je veux également en profiter pour remercier mes parents, qui m'ont 
encouragé moralement tout au long de mon projet. Nicole et Jean-Marc n'ont jamais 
cessé de croire en moi et de m'aider à réaliser mes rêves. Je tiens également à 
remercier mes amis, Éric, Gaël, Jérôme et Colombe. Les discussions que j'ai pu 
avoir avec eux ont été à plusieurs reprises éclairantes et encourageantes. 
v 
Merci à Isabelle, pour tout. Merci pour m'avoir si généreusement appuyé 
durant ces deux dernières années, pour m'avoir inspiré et pour me faire toujours voir 
la vie d'une autre façon. 
TABLE DES MATIÈRES 
AVANT-PROPOS................................................ 11
 
LISTE DES ABRÉVIATIONS " Vll
 
RÉSUMÉ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. V111
 
TABLE DES MATIÈRES.... VI
 




LE SUJET DU SOUCI. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 12
 
1.1	 Le sujet éthique et spirituel des Anciens. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 15
 
1.2	 Les moyens de l'auto-subjectivation : la faculté divine en l'homme
 






2.1	 Précisions méthodologiques. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 44
 
2.2	 Un mode d'assujettissement qui repose sur la croyance
 
en la nature et la raison. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 48
 
2.3	 Le soi-même « déformé» comme substance éthique et la connaissance de soi
 
comme askêsis ou travail éthique/spirituel sur soi-même . . . . . . . . . . . . . .. 59
 
2.4	 Le telos visé par la pratique du souci: indépendance et plénitude du sujet.. 78
 
CONCLUSION. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 82
 




MC Les mots et les choses, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sCIences 
humaines», 1966. 
AS L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sCIences 
humaines», 1969. 
aD L'ordre du discours, Paris, Gallimard, « Nrf », 1971. 
HF Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des 
sciences humaines », 1972. 
SP Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
des sciences humaines», 1975. 
VS Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des sciences humaines », 1984. 
ur Histoire de la sexualité JI. L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des sciences humaines», 1984. 
SS Histoire de la sexualité Ill. Le souci de soi, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
des sciences humaines », 1984. 
HS L 'herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, dir. par F. 
Ewald et A. Fontana, éd. par F. Gros, Paris, Gallimard/Seuil, « Hautes 
études », 2001. 
DE 1 Dits et écrits l, 1954-1975, éd. par D. Defert et F. Ewald, collab. 1. Lagrange, 
Paris, Gallimard, « Quarto », 2001. 
DE II Dits et écrits 11, 1976-1988, éd. par D. Defert et F. Ewald, collab. 1. Lagrange, 
Paris, Gallimard, « Quarto », 2001. 
RÉSUMÉ 
Il s'agit dans ce mémoire de proposer une interprétation du thème du souci de 
soi chez Michel Foucault. Tout en étant soucieux d'inscrire cette interprétation 
foucaldienne du souci à l'intérieur du projet plus général qui l'anime - c'est-à-dire 
une « ontologie du présent », un travail sur les limites contingentes qui façonnent 
notre expérience -, nous voulons avant tout montrer que le souci, tel que Foucault le 
comprend des Anciens, implique pour lui une pleine maîtrise de soi-même sur soi­
même, qui doit être comprise comme une pure irréductibilité à tout ce qui est 
extérieur à soi: irréductibilité à un autre transcendant (une loi ou réalité divine 
extérieure à l'individu); détermination du soi par le soi comme sujet de son existence 
et non comme objet d'une existence supérieure; indépendance à l'égard de l'autre 
concret (autrui). En somme, nous avançons que la maîtrise et l'indépendance 
radicales du sujet se trouvent affirmées autant à travers la forme particulière que 
prend le soi, qu'au travers le souci que le sujet doit se prodiguer à lui-même. 
Nous voulons également montrer, dans la même perspective, que cette 
irréductibilité radicale n'est paradoxalement pas à comprendre en termes 
d'autonomie ou d'auto-détermination, au sens moderne des termes. Foucault est très 
conscient du rapport essentiel qui lie l'homme et le Dieu dans toute l'expérience 
antique de la subjectivité. Cependant, nous pensons qu'il arrive à se représenter le 
lien stoïcien de l'individu au Dieu de telle manière que la pleine souveraineté de cet 
individu ne s'en trouve nullement atteinte. 
Finalement, nous voulons montrer que pour Foucault, cette maîtrise de soi­
même par soi-même et sur soi-même ne se manifeste réellement que dans la période 
hellénistique et romaine, et plus particulièrement à travers la philosophie stoïcienne. 
L'esthétique ou l'éthique de la maîtrise de soi par soi ne traverse pas pour lui - en 
tout cas, pas dans sa forme pleinement réalisée - toute la philosophie païenne. Avant 
comme après les Stoïciens, l'éthique des philosophes se concrétise, à différents 
degrés et de différentes manières, sous la forme d'une domination d'un autre 
(ontologique ou concret). 
Mots-clés: Michel Foucault, souci de soi, connaissance de soi, stoïcisme, liberté. 
INTRODUCTION 
Notre projet consiste ici à proposer une interprétation qUI pUisse rendre 
compte de la lecture foucaldienne du souci de soi. Une telle interprétation doit tenir 
compte, avant toute chose, de la disposition particulière sous laquelle se présente la 
lecture foucaldienne des Anciens. À travers cette lecture, Foucault ne fait pas 
seulement interpréter, mais il pense en même temps son propre projet philosophique. 
À partir d'une série d'articles qu'il a écrits entre 1981 et 19841, on peut voir qu'il 
envisage le souci de soi comme une «position» philosophique, éthique et politique 
qui peut s'avérer tout à fait utile et pertinente pour penser et pour agir dans le cadre 
historique qui est le nôtre. Le souci de soi est effectivement un thème que Foucault 
explore - et à propos duquel il offre une interprétation audacieuse et surprenante sur 
laquelle nous nous pencherons -, mais l'étude de ce thème est effectuée avant tout 
dans le but de « promouvoir de nouveaux modes de subjectivité» et de dégager de 
1 Voir principalement: «What is Enlightenment ?» (<< Qu'est-ce que les Lumières? »), dans 
RABINOW, P (éd.), The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 32-50. Voir aussi: 
a) «The Subject and Power» (<< Le sujet et le pouvoir» ; trad. F. Durand-Bogaert), dans DREYFUS, 
H. et RABINOW, P., Michel Foucault: Beyond Stl'uctul'alism and Hermeneutics, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1982, pp. 208-226 ; b) « On the Genealogy of Ethics : An Overview of 
Work in Progress» (<< À propos de la généalogie de la morale: un aperçu du travail en cours» ; 
entretien avec H. Dreyfus et P. Rabinow; trad. G. Barbedette et F. Durand-Bogaert), dans DREYFUS, 
H. et RABINOW, P., Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2e éd., 1983, pp. 229-252 ; c) «Politics and Ethics: An Interview» 
(<< Politique et éthique: une interview»; entretien avec M. Jay, L. Lêiwenthal, P. Rabinow, R. Rorty et 
C. Taylor; Université de Berkeley, avril 1983), réponses traduites en anglais, dans RABINOW, P. 
(éd.), The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 373-380 ; d) «Le retour de la 
morale» (entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai 1984), Les Nouvelles littéraires, n. 2937, 28 
juin-5 juillet 1984, pp. 36-41; e) « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », (entretien 
avec H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Müller, 20 janvier 1984), Concordia, Revista 
internacional de filosofia, n. 6, juillet-décembre 1984, pp. 99-116 ; f) «Truth, Power, Self» (« Vérité, 
pouvoir et soi »; entretien avec R. Martin, université du Vermont, 25 octobre 1982; trad. F. Durand­
Bogaert), dans HUnON, P. H., GUTMAN, H. et MARTIN, L. H. (éd.), Technologies of the self A 
seminal' with Michel Foucault, Amherst, the University of Massachusetts Press, 1988, pp. 9-15. 
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toutes nouvelles « possibilités stratégiques» qui pourraient nous être utiles pour notre 
propre actualité. La lecture foucaldienne du souci de soi participe en effet du projet 
plus général, théorisé de manière plus précise, à l'époque qui nous intéresse, dans un 
texte sur Kant2, de penser notre propre présent, de faire une « ontologie critique de 
nous-mêmes» qui soit en même temps un « ethos de la modernité» et une esthétique 
moderne de l'existence. 
Comment comprendre ce projet? Comment en préciser le sens? Foucault 
nous dit dans ce texte que la critique qu'il compte faire, c'est bien, à l'instar de celle 
de Kant, « l'analyse des limites et la réflexion sur elles », mais il précise et distingue 
tout de suite le sens de sa propre démarche critique par rapport à celle de Kant, en 
nous disant que 
[ ... ] si la question kantienne était de savoir quelles limites la connaissance doit renoncer 
à franchir, il me semble que la question critique, aujourd'hui, doit être retournée en 
question positive: dans ce qui nous est donné comme universel, nécessaire, obligatoire, 
quelle est la part de ce qui est singulier contingent et dû à des contraintes arbitraires. Il 
s'agit en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la limitation 
nécessaire en une critique pratique dans la forme du franchissement possible3. 
Foucault se pose ainsi en héritier du projet kantien: devenir majeur, c'est une 
« tâche-obligation », dont il se considère l'un des dépositaires actuels4 . Or - on le 
voit -, le sens du travail kantien sur les limites se trouve par ailleurs modifié. Il y a 
certes, dans la démarche entreprise par Foucault comme dans celle initiée par Kant, 
une volonté de faire état de la situation actuelle. Réflexion sur le présent, donc. En 
revanche, le but de Foucault est non pas, à travers cette réflexion, d'indiquer à la 
connaissance des bornes à ne pas franchir, mais au contraire de permettre un certain 
2 FOUCAULT, M., « Qu'est-ce que les Lumières? », Loc. Cil.
 
3 Ibid., p. 1393.
 
4 Ibid., pp. 1396-1397.
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dépassement éventuel des bornes de notre savoir et de notre expérience actuels5 . 
Pour reprendre les termes mêmes de Foucault: il faut - c'est la tâche de la 
philosophie aujourd'hui - faire un « diagnostic du présent» afin de pouvoir être 
capable de penser et d'agir autrement. 
Face à ce projet, trois questions se posent d'emblée : d'abord, pourquoI 
Foucault recherche-t-il ce dépassement? Qu'y a-t-il dans notre propre actualité qui 
exige un tel dépassement? Quelles limites arbitraires doit-on tenter de franchir, et 
pourquoi? Ensuite, comment Foucault compte-t-il remplir cet objectif? Quels 
moyens se donne-t-il pour mener à bien son projet critique? Finalement, ce projet 
qui constitue la motivation de Foucault risque-t-il, parce qu'il constitue en quelque 
sorte, inévitablement, une forme d'instrumentalisation des Anciens, de pervertir le 
sens des conceptions anciennes? Nos deux chapitres répondront par la négative à 
cette troisième question. 
Mais revenons à nos deux premières questions. C'est en lisant les trois tomes 
d 'Histoire de la sexualité, comme s'il s'agissait d'un tout cohérent, que l'on peut 
tenter une réponse à la première. Nous disons « comme s'il s'agissait d'un tout 
cohérent », parce que cela ne va évidemment pas de soi, étant donné les conditions 
dans lesquelles s'est réalisé le travail de Foucault. On sait que la publication des deux 
derniers tomes d'Histoire de la sexualité suit de presque dix ans la parution du 
premIer tome, et que le projet d'écriture que Foucault avait à l'origine s'est 
sensiblement modifié. Les périodes historiques et les thèmes ne sont pas les mêmes 
que ceux envisagés au départ. Or, si l'on tente tout de même de comprendre le tout 
5 Voir également l'introduction de L'usage des plaisirs ainsi que « Entretien avec Michel Foucault» 
(entretien avec D.Trombadori, paris, fin 1978), dans Il Contributo, 4c année, n.l, janvier-mars 1980, 
pp. 23-84. « Mon problème est de faire de moi-même, et d'inviter les autres à faire avec moi, à travers 
un contenu historique déterminé, une expérience de ce que nous sommes, de ce qui est non seulement 
notre passé mais aussi notre présent, une expérience de notre modernité telle que nous en sortions 
transformés. Ce qui signifie qu'au bout du livre nous puissions établir des rapports nouveaux avec ce 
qui est en question [... ] » (DE II, p. 863). 
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dans sa cohérence d'ensemble (le projet est après tout, au bout du compte, réfléchi de 
la sorte par Foucault6), il nous semble qu'on peut proposer - le tout de façon très 
schématique certes -, l'idée selon laquelle La volonté de savoir marquerait en 
quelque sorte un premier temps, celui du diagnostic, et que les deux derniers tomes 
fourniraient ensuite les éléments devant contribuer au franchissement des limites. 
Il nous semble en effet que le premier tome est l'occasion pour Foucault de 
montrer que ce qui est menaçant pour nous aujourd'hui, ce qu'il faut tenter de 
dépasser, ce sont tous les processus de nonnalisation qui tendent à assujettir 
l'individu, à en faire un objet contrôlable pouvant être utile à un système visant 
toujours plus d'efficacité et d'ordre. Ces processus fonctionnent à partir de tout un 
complexe savoir-pouvoir prenant appui, entre autres choses, sur le mythe de la 
connaissance de soi comprise comme condition de libération du sujet. Foucault ne 
nous montre-t-il pas que la mise en discours du sexe, fonctionnant à partir du 
dispositif de l'aveu, conduit non pas à la libération, mais à l'assujettissement de 
l'individu? 
Si l'on accepte ainsi de lire le premier tome d'Histoire de la sexualité comme 
une tentative de diagnostic des menaces qui pèsent sur nous dans le monde actuel, il 
nous semble que les deux derniers tomes peuvent ensuite apparaître comme une 
tentative de réponse à ces écueils, tentative qui ne doit certes pas être envisagée 
comme une solution, mais comme un cas de figure nous pennettant de problématiser 
autrement notre propre présent. Ces deux ouvrages nous montrent en effet qu'une 
autre manière de se constituer comme sujet éthique que celle de la connaissance de 
son «moi profond» est possible. Une autre manière d'envisager le rapport à soi a 
déjà existé dans l'histoire de l'Occident. Les Grecs et les Romains ont, selon toute 
°UP, pp. 9 à 21. Foucault pense toute son histoire de la sexualité comme un projet généalogique lui 
permettant d' « étudier les jeux de vérité dans le rapport de soi à soi et la constitution de soi-même 
comme sujet, en prenant comme domaine de référence et champs d'investigation ce qu'on pourrait 
appeler "l'histoire de l' homme de désir"» (UP, p. 13). 
5 
vraisemblance, pensé le rappOli à soi en vertu d'un précepte qui surplombe celui de la 
connaissance de soi: celui du SOUCI. C'est évidemment ce modèle qu'il s'agira 
d'analyser dans ce mémoire. 
Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, avec qui nous sommes sur ce point en parfait 
accord, ont bien résumé le sens du projet de Foucault: 
[ ... ] Foucault procède [... ] à partir d'un diagnostic du danger qui menace aujourd'hui: 
en cherchant à fonder les normes dans la religion, la loi et la science, nous avons été 
amenés à déchiffrer la vérité de nos désirs, ce qui nous a emprisonnés dans notre rapport 
à nous-mêmes et assujettis au pouvoir normalisateur de la loi et de la médecine. De là, 
Foucault passe à une définition du problème qui nous préoccupe aujourd'hui, à savoir 
comment construire une éthique diftèrente. Puis, afin de nous dégager de son emprise, 
il retrace la généalogie de la conscience chrétienne de soi, montrant qu'elle est 
responsable du danger qui nous menace aujourd'hui; ce faisant, il met en évidence le 
système qui précède immédiatement le nôtre. Le système grec est un système qui n'est 
relié ni à la religion, ni à la science, ni à la loi et qui, s'il n'est pas menacé par les 
dangers que nous connaissons aujourd'hui, possède néanmoins ses propres dangers; il 
n'offre donc pas de solution pour nous. Foucault insiste beaucoup sur l'idée que cette 
analyse ne propose ni alternative ni solution. Mais elle nous montre quand même que 
d'autres, avant nous, ont eu à résoudre un problème analogue, de par sa forme, à celui 
qui se pose à nous aujourd'hui, nous permettant ainsi de repenser notre problème selon 
une perspective nouvelle7 
La deuxième question, celle des moyens utilisés pour pennettre le 
franchissement de ces limites contingentes, doit être abordée en tenant compte de la 
méthode utilisée par Foucault pour analyser les textes des Anciens. L'expérience de 
la transformation de soi-même ne peut se concrétiser qu'en produisant, non pas une 
hennéneutique, mais une généalogie, qui a précisément pour effet de rendre possible 
une expérience, une pensée, un agir autre. La généalogie pennet, selon ce que 
7 DREYFUS, H. et RABINOW, P., Op. Cil., pp. 352-353. 
6 
Foucault nous en dit dans son texte sur les Lumières, de dégager « de la contingence 
qui nous a fait être ce que nous sommes la possibilité de ne plus être, faire ou penser 
ce que nous sommes, faisons ou pensons »8. En ce sens, on peut également la définir 
de la manière dont Foucault lui-même définissait la méthode généalogique 
nietzschéenne, comme l'ont très bien fait remarquer Hubert Dreyfus et Paul 
Rabinow : la généalogie consiste « à s'emparer d'un système de règles [... ] [pour] le 
ployer à une volonté nouvelle [et] le faire entrer dans un autre jeu »9. C'est donc par 
la méthode généalogique que Foucault prétend pouvoir faire le diagnostic de notre 
présent et rendre possible le franchissement des limites contingentes. 
Ce qu'il faut retenir, en somme, c'est qu'il y un véritable projet qui motive 
Foucault et qui est au fondement de son intérêt pour le souci de soi. Ce projet a des 
fins qui ne sont pas d'abord herméneutiques. On peut dire que Foucault 
instrumentalise les Grecs, qu'il les reprend pour servir des intérêts qui lui sont 
propres, c'est-à-dire pour s'inscrire dans la tradition kantienne et participer au projet 
moderne qui est de faire une « ontologie critique de nous-mêmes ». 
* 
Cela étant dit, sous quel angle devons-nous aborder le problème du souci de 
soi? Quelle approche doit-on privilégier? Comme nous venons de le voir, en raison 
de la disposition particulière de Foucault à l'égard de son objet d'étude, il serait 
imprudent de traiter du souci de soi sans interroger à la fois le projet philosophique 
qui sous-tend sa lecture. Il est vrai qu'hormis quelques spécialistes en philosophie 
gréco-romaine, la plupart des auteurs prennent en compte ce projet philosophique et y 
confèrent une importance plus ou moins déterminante en fonction de l'angle qui les 
préoccupe et des textes sur lesquels ils se basent pour faire leurs analyses. 
8« Qu'est-ce que les Lumières », dans DE II, p. 1393.
 
9 FOUCAULT Michel, «Nietzsche, la généalogie, l'histoire », dans Hommage à Jean Hyppolite,
 





Dans cette perspective, la voie qui est empruntée par plusieurs commentateurs 
est d'essayer de dégager le sens de la notion d'esthétique de l'existence. Une fois le 
sens de cette notion clarifié, se disent-ils, il devient du même coup plus facile de 
comprendre le sens du souci de soi. Cette approche peut sembler fructueuse et 
révélatrice, dans la mesure où Foucault pense effectivement son propre projet 
philosophique comme une esthétique de l'existence et dans la mesure où il accorde 
une importance assez significative à ce thème chez les philosophes de la période 
hellénistique et romaine. On peut très bien considérer que c'est après tout ce qui le 
distingue des interprétations plus traditionnelles sur les Anciens. 
Or, il n'est pas certain qu'il faille privilégier une telle approche et ce, pour les 
deux raisons suivantes. D'une part, il est vrai que la notion d'esthétique de 
l'existence a pour avantage de rendre compte à la fois de la lecture foucaldienne des 
Anciens et de son projet philosophique personnel. Il s'agit d'une notion centrale, 
d'une notion clé qui lui permet de penser un rapprochement possible entre les 
Anciens et les Modernes. Mais la force de cette notion est également sa plus grande 
faiblesse: telme pivot bien sûr, mais terme fourre-tout aussi. Il n'est pas vrai que 
dans l'esprit de Foucault l'art de vivre des Stoïciens et des Épicuriens correspond à la 
volonté nietzschéenne de faire de sa vie une œuvre d'art ou au désir kantien 
d'autonomie et de volonté libre. Trop de commentateurs se font prendre au jeu en 
appliquant les catégories de l'esthétique de l'existence des Modernes à celle des 
Anciens. Et Foucault, en s'engageant sur les deux fronts à la fois, en écrivant tout 
autant sur l'art de vivre de Marc-Aurèle, d'Épictète, d'Épicure, etc., que sur 
« l'ontologie du présent» des Modernes, entretient malheureusement cette ambiguïté, 
bien que ce ne soit sans doute pas volontaire de sa part. Il faut donc éviter, selon 
nous, une telle avenue. 
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Mais plus fondamentalement, il faut éviter d'emprunter une telle voie puisque, 
d'autre part, la hiérarchisation que pose Foucault entre le souci de soi des Grecs et 
Romains et leur art de vivre interdit à toute interprétation de poser l'adéquation ou la 
subordination du souci de soi à une esthétique du soi. À propos de la période qu'il 
privilégie pour son étude du souci de soi, (grosso modo, les deux premiers siècles de 
notre ère), tout l'effort de Foucault est précisément de montrer que l'esthétique de 
l'existence ou l'art de vivre (tekhnê tou biou) qui caractérise les systèmes théoriques 
et pratiques de cette période, s'inscrit à l'intérieur du cadre plus général du souci de 
soi1û. Cette nuance théorique a une conséquence détenninante : le souci de soi ne 
peut pas être entièrement expliqué par la notion d'esthétique de soi, peu importe le 
sens qu'on attribue à cette esthétique. Il inclut bien sûr un art de vivre qui sera traité 
à quelques reprises par Foucault dans des termes qui peuvent être très proches de 
certaines formulations modernes et contemporaines, mais il engage beaucoup plus. 
L'analyse de la notion d'esthétique de l'existence s'avère par conséquent insuffisante 
pour parvenir à une compréhension adéquate du problème, puisque le souci de soi ne 
se réduit pas dans l'esprit de Foucault à l'exhortation d'une esthétique de l'existence, 
quel que soit le sens qu'on confère à cette esthétique. On pourrait même affinner ­
dans la mesure où les Anciens prennent une si grande importance dans les derniers 
écrits de Foucault - que c'est la notion de souci de soi qui éclaire celle d'esthétique 
de l'existence, et non pas l'inverse. 
S'il faut traiter du souci de soi, ce n'est donc pas, nous semble-t-il, en 
l'étudiant strictement en fonction de l'esthétique de l'existence. Nous croyons que la 
meilleure manière d'aborder le problème est de considérer le thème du souci de soi 
pour lui-même, tout en gardant à l'esprit par ailleurs ce qui motive réellement 
Foucault: promouvoir de nouveaux modes de subjectivité en repérant les limites 
arbitraires qui nous façonnent. Une fois dégagé le sens de la compréhension 
10 « Cours du 17 mars », dans HS, pp. 419 à 434. 
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foucaldienne du souci de soi, peut-être serons-nous à même de comprendre le 
nouveau type de problématisation auquel nous conviait Foucault, pour penser notre 
propre actualité. 
Considéré pour lui-même, le souci apparaît comme un pnnclpe théorique 
général qui, en ce qui a trait à la période post-classique surtout, doit guider 
l'ensemble de la vie d'un individu. Il s'agit d'un précepte, d'une exhortation à opérer 
certaines transfonnations sur soi-même. La proposition générale du souci de soi, qui 
est de «parvenir à un rapport plein à soi-même» ou « un rapport de maîtrise sur soi­
même », est extrêmement équivoque, et elle appelle une interrogation à deux volets: 
qu'est-ce que le souci ?, d'une part; et qu'est-ce que le soi dont il faut se soucier? 
(quel est le sujet du souci ?), d'autre part. Notre développement sera donc organisé 
suivant ces deux volets: la question du soi fera l'objet du premier chapitre et la 
question du souci fera l'objet du deuxième. 
* 
La thèse générale que nous voulons défendre est la suivante: le souci de soi 
tel qu'interprété par Foucault engage une liberté radicale qui n'est pas celle des 
Modernes, mais qui est néanmoins - et paradoxalement - à comprendre comme une 
indépendance absolue du soi à l'égard de tout le reste (indépendance à l'égard du 
monde, des autres et même du Dieu, comme nous allons le voir). 
Dans un premier chapitre, il s'agira de montrer que le soi du souci, tel 
qu'interprété par Foucault, est certes le sujet d'une éthique ancienne, bien qu'il 
dispose cependant - et c'est le plus important - d'une liberté radicale (autarcie, 
indépendance) qui peut surprendre, dans un cadre où il y a pour ce sujet, par 
définition, exhortation à se plier à un ordre universel transcendant. Nous allons 
montrer que si Foucault arrive à effectuer ce coup de force, c'est entre autres parce 
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qu'il s'inspire principalement de la philosophie stoïcienne, qui - parce qu'elle peut 
être lue comme une forme de panthéisme, ou en tout cas parce qu'elle permet de 
penser le lien homme/divin sur le plan de l'immanence -, autorise une telle 
interprétation. 
Le chapitre sera divisé en deux grandes parties: nous aborderons d'abord la 
question du statut du sujet. Nous développerons quelques arguments qui permettent 
de penser que le sujet dont traite Foucault est bien le sujet éthique des Anciens, et non 
le sujet moderne, malgré certaines critiques qui abondent en ce sens. Notre principal 
interlocuteur pour cette première partie sera Pierre Hadot, qui défend l'idée que 
la compréhension foucaldienne des Anciens fait davantage référence à une esthétique 
moderne (baudelairienne) de l'existence qu'à l'art de vivre des Stoïciens. Nous nous 
pencherons ensuite sur deux problématiques analysées par Foucault dans son 
Herméneutique du sujet (Ia« faculté divine en l'homme» et la «conversion »), afin 
de faire ressortir le caractère radical de la liberté des Anciens (maîtrise, 
autosuffisance, indépendance), dont il veut rendre compte. Pour cette partie, Laurent 
Jaffro (qui a écrit un article sur la prohairesis, ou «faculté divine en l'homme ») et 
Paul Aubin (qui traite de la conversion), seront nos principaux interlocuteurs. 
Dans un deuxième chapitre, nous nous pencherons sur le problème du souci. 
Nous verrons que la liberté radicale se trouve réaffirmée à travers le traitement 
particulier que fait Foucault de ce thème. Nous verrons que le caractère radical de la 
liberté est mis en valeur par l'analyse foucaldienne parce que le souci est pensé sur la 
base d'un certain nombre de différenciations fondamentales (souci /connaissance, 
savoir de spiritualité/savoir de connaissance, plaisir/désir) qui mettent en valeur ce 
caractère. Ce deuxième chapitre sera également l'occasion pour nous de venir 
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nuancer - à la lumière de L 'herméneutique du sujet!! - les grandes divisions qu'on 
croyait évidentes lors de la parution des deux derniers volumes sur la sexualité, dont 
entre autres la division « philosophie païenne/philosophie chrétienne », fondée sur 
l'opposition « maîtrise de soi/assujettissement de soi ». Nous verrons que le couple 
connaissance de soi/souci de soi permet à ce titre d'imaginer une autre articulation, 
qui singularise les philosophes de la période hellénistique et romaine en les présentant 
comme les seuls réels représentants d'une philosophie de la maîtrise de soi, tout en 
rapprochant Platon des penseurs chrétiens et en les présentant comme les dépositaires 
d'une philosophie de l'assujettissement I2 . 
Il Il est à noter que nous ne ferons pas référence dans ce mémoire, sinon de manière tout à fait 
exceptionnelle, au cours nouvellement paru aux éditions SeuiVGallimard, Le gouvernement de soi et 
des autres, bien qu'une prise en compte de ce cours semblerait tout à fait à propos, étant donné le sujet 
sur lequel nous nous penchons. Deux raisons expliquent ce silence. D'une part, Je cours a paru en 
janvier 2008, alors que nous avions achevé la rédaction de nos deux chapitres. Prendre en compte en 
détail les analyses du cours de 1982-1983 aurait demandé de notre part tout un travail qui a déjà été 
complété alors que l'ouvrage n'était pas encore disponible. D'autre part, nous avons survolé une 
bonne partie du cours et - sous réserve d'une investigation plus poussée - nous ne pensons pas que le 
contenu soit susceptible de modifier l'essentiel de nos observations générales. Le cours porte 
essentiellement sur la parrhêsia, thème déjà abordé en 1981-1982, et il semble, à première vue du 
moins, ne pas signaler de rupture fondamentale par rapport au travail fait en 1981-1982. 
12 Pour Platon, plusieurs nuances seront apportées à cet égard. 11 reste néanmoins que la conclusion à 
laquelle nous arriverons atteste davantage d'une tendance chez Platon à affirmer l'assujettissement de 
l'individu plutôt que la maîtrise qu'il peut avoir sur lui-même. 
CHAPITRE 1
 
Le sujet du souci
 
Le soi est le but définitif et unique du souci de soi. [... ] 
C'est une activité qui n'est centrée que sur le soi, c'est 
une activité qui ne trouve son aboutissement, son 
accomplissement et sa satisfaction, au sens fort du terme, 
que dans le soi, c'est-à-dire dans l'activité même qui est 
exercée sur le soi. On se soucie de soi pour soi-même, et 
c'est dans le souci de soi que ce souci trouve sa propre 
récompense. Dans le souci de soi on est son propre objet, 
on est sa propre fin. Il y a, si vous voulez, à la fois une 
absolutisation (pardonnez le mot) de soi comme objet du 
souci, et une auto-finalisation de soi par soi dans la 
pratique qu'on appelle le souci de soi 1. 
Dans l 'Herméneutique du sujet, Foucault concentre son analyse 
presqu'exclusivement sur les deux premiers siècles de notre ère. Il veut faire ressortir 
ce qu'il Y a de singulier dans la manière hellénistique et romaine de réfléchir et de 
vivre le souci de soi, par contraste avec les manières chrétienne et platonicienne. 
Grâce aux nombreuses précisions et pistes d'interprétation qu'il nous propose sur son 
propre travail, on sait que sa motivation à se tourner vers les Anciens est 
principalement attribuable à son désir d'étudier de nouveaux modes de 
subjectivations, lesquels sont susceptibles selon lui de nous offrir de nouvelles 
possibilités de résister aux pouvoirs actuels qui se manifestent principalement sous la 
forme d'assujettissements identitaires. Les Anciens nous offrent peut-être, pense-t-il, 
la possibilité de résister à ces assujettissements identitaires en proposant de nouveaux 
modes de subjectivation, de nouvelles manières de se constituer comme sujet. 
Afin de dégager ces possibilités, Foucault tente donc de proposer une 
caractérisation globale du mode de subjectivation des Anciens, pensée dans les 
termes d'un souci de soi, en se penchant sur les principaux courants de pensée de 
1 HS, pp. 170-171. 
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l'époque hellénistique et romame (il faut dire qu'il étudie principalement les 
Stoïciens). Or, considérant que les Anciens nous offrent selon lui d'autres modèles 
qui nous permettent possiblement d'appréhender de manière neuve notre propre 
réalité, la question qui doit nous intéresser est la suivante: qu'est-ce ce qui paraît à 
Foucault si singulier dans l 'histoire de la pensée? Autrement dit, quel est donc ce soi 
qui doit être l'objet du souci? Comment doi t-on le comprendre? C'est ce que nous 
voulons étudier dans ce chapitre. Comme nous en avons fait rapidement état dans 
notre introduction, il y a certaines mésententes sur la question. Certaines 
interprétations laissent croire - pour diverses raisons - que Foucault aurait en quelque 
sorte dénaturé le sujet ancien en faisant de lui un sujet moderne. Pour les raisons que 
nous avons brièvement esquissées en introduction et pour d'autres que nous 
évoquerons un peu plus loin, nous nous opposons à ces interprétations. Le sujet dont 
traite Foucault est bien le sujet éthique des Anciens. 
Par ailleurs, cela ne veut pas dire pour autant que Foucault ne donne pas, par 
la manière dont il pose le problème, une certaine connotation particulière au soi des 
Anciens. Chez les Stoïciens, l'autarcie, la liberté, l'indépendance de l'homme à 
l'égard de ce qu'il ne peut contrôler constitue le but ultime qu'il peut atteindre s'il 
arrive à faire un usage adéquat de ses représentations. Il s'agit pour lui de départager 
ce qui dépend de lui de ce qui ne dépend pas de lui et de régler ses pensées sur la 
volonté de la Providence divine. L'homme est libre lorsqu'il choisit de faire 
coïncider sa volonté avec celle du logos universel. Foucault fait état bien sûr de cet 
usage des représentations et du telos d'autarcie, d'ataraxie, d'indépendance visés par 
les Stoïciens, mais le lexique qu'i! utilise - qui se distingue par l'utilisation fréquente 
et soutenue de plusieurs expressions exploitant la notion de « soi» -, et sa manière de 
problématiser certains thèmes comme la faculté divine en l'homme ou la conversion 
évoquent plus que la liberté stoïcienne, telle qu'on la conçoit d'ordinaire. En fait, si 
l'on se fie à l'interprétation de Foucault, la liberté stoïcienne n'évoque pas 
uniquement l'idée de régler sa raison sur la raison universelle, mais également l'idée 
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- qui peut sembler paradoxale étant donné la proposition précédente - que la liberté 
qu'un individu peut et doit espérer est celle qui fait de lui un être absolument 
singulier, absolument autosuffisant et indépendant. C'est du moms ce que nous 
voudrions montrer dans ce premier chapitre. Pour ce faire, nous procèderons en deux 
étapes. 
Il s'agira d'abord de mettre en évidence le fait que - contrairement à ce que 
certains commentateurs peuvent penser - le sujet dont traite Foucault est bien le sujet 
éthique des Anciens. Nous verrons, d'une part, que Foucault fait bien ressortir la 
modalité spirituelle qui caractérise ce sujet ancien en l'opposant sur ce point au sujet 
moderne. Notre auteur insiste en effet sur l'idée que pour les Anciens, lorsque 
l'individu veut avoir accès à la vérité et au soi véritable, il doit nécessairement opérer 
une transformation spirituelle considérable en fonction d'un certain idéal moral. 
Nous verrons par ailleurs que la représentation que Foucault se fait du sujet Ancien 
ne trahit pas l'expérience antique en ce qu'il insiste sur l'expérience éthique, au sens 
ancien du terme. Foucault fait ressortir que, par opposition à la forme moderne que 
prend le sujet (forme moderne qui présuppose l'unité de la conscience), cette éthique 
ancienne présuppose plutôt une composition originelle du sujet et un cadre 
ontologique précis - composition et cadre formant les conditions a priori de sa propre 
transformation. Nous développerons ces idées dans notre première partie. 
C'est dans la deuxième partie que nous nous attarderons au fond du problème 
en tentant de faire ressortir les particularités du soi des Anciens - tel que notre auteur 
le conçoit - à travers une analyse de la manière dont il problématise les thèmes de la 
faculté divine en l'homme et de la conversion. Dans un premier temps, nous nous 
pencherons sur l'analyse foucaldienne de la faculté divine en l'homme, qui engage la 
question du rapport de 1'homme au divin. Nous verrons alors que, sans réduire ou 
sous-estimer le rapport de l'homme au divin - et malgré l'apparent paradoxe -, ce 
rapport apparaît tel chez Foucault qu'il engage en fait une réelle auto-subjectivation 
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et non pas une trans-subjectivation. Dans un deuxième temps, nous nous pencherons 
sur l'étude que fait Foucault du thème de la conversion hellénistique. Nous verrons 
alors que, sous cette forme hellénistique, la conversion engage également l' auto­
subjectivation pour le sujet, puisque non seulement elle est orientée vers le «soi­
même », mais aussi parce que ce soi-même correspond en outre à l'individu en tant 
qu'il peut se constituer comme être totalement singulier et non à une réalité 
transcendante ou ontologiquement autre. 
1.1 Le sujet éthique et spirituel des Anciens 
La question sur laquelle il faut au préalable pouvoir se positionner pour être 
en mesure de déterminer le statut du soi dans les recherches foucaldiennes porte sur la 
conformité de la représentation que Foucault se fait du sujet ancien avec la forme 
effective qu'il a prise dans l'Antiquité. Dit autrement, il s'agit de savoir si le sujet 
dont traite Foucault est réellement le sujet des Anciens ou si Foucault n'altère pas le 
sens de la conception ancienne de la subjectivité parce qu'il l'instrumentalise - son 
intérêt pour le souci de soi étant motivé par un souci actuel de résistance face aux 
assujettissements identitaires -, ou parce qu'il utilise des catégories modernes comme 
l'esthétique de l'existence pour traiter de ce thème. 
Cette problématique a été effleurée dans l'introduction où j'ai déjà tenté 
rapidement de justifier l'idée que Foucault ne dénature pas les Anciens au sens où il 
n'essaie pas, contrairement à ce que certains ont voulu montrer, d'interpréter le sujet 
ancien dans les termes d'un sujet moderne égocentrique, solipsiste, etc.. 
Développons un peu les raisons positives qui nous poussent à considérer qu'il s'agit 
bien du sujet ancien dont traite Foucault. 
La première raison est qu'il ancre d'emblée - et ce, volontairement et 
consciemment - sa compréhension du sujet ancien dans une tradition «spiritualiste» 
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qui considère le philosophe de l'Antiquité comme celui qui cultive un art de vivre 
avant d'être celui qui construit des systèmes théoriques, par opposition aux 
philosophes modernes et contemporains. En cela, Foucault suit l'interprétation 
générale de Pierre Hadoe et a été avec lui un des précurseurs d'une lecture qui gagne 
de plus en plus en popularité. 
Foucault et Hadot considèrent en effet que le philosophe ancien et le 
philosophe moderne ou contemporain3 s'opposent précisément en regard du degré 
d'importance qu'ils accordent à la théorie ou à la pratique. Selon eux, il y a chez les 
Anciens une subordination de la théorie à la pratique. Les discours théoriques sont 
bien sûrs nécessaires à la formation de l'individu, mais pour être reconnu comme 
philosophe, il faut tâcher de vivre une vie conforme aux principes qu'on reconnaît 
comme vrais, et non pas nécessairement développer des discours théoriques qui 
traitent de philosophie. 
Cette particularité est manifeste chez Foucault à travers l'opposition - savoir 
de spiritualité des Anciens/savoir de connaissance des Modernes - qui structure toute 
son œuvre. «[ ... ] Pendant toute l'Antiquité, nous dit-il, (chez les Pythagoriciens, 
chez Platon, chez les Stoïciens, les Cyniques, les Épicuriens, chez les Néo­
platoniciens, etc.) jamais le thème de la philosophie (comment avoir accès à la 
2 HADOT, P., « La philosophie comme manière de vivre », dans Exercices spirituels et philosophie 
antique, Préface d'Arnold 1. Davidson, Paris, Albin Michel, « L'évolution de l'humanité »,2002, pp. 
289-304. 
3 Modeme ou contemporain, puisqu'il faut nuancer et mentionner que Hadot ne situe pas la rupture au 
même endroit que Foucault, c'est-à-dire lors du « moment cartésien ». Selon Hadot, s'il faut chercher 
le moment où la théorie a pris, au détriment de la pratique spirituelle rationnelle, une importance 
qu'elle n'avait pas dans l'Antiquité, c'est lors de l'avènement du modèle scolastique (idée, cela dit, à 
propos de laquelle Foucault n'était pas du tout fermé, si l'on se réfère à la page 28 de l 'HS). Hadot 
considère qu'à la suite de la période scolastique, Descartes renoue avec la tradition antique en 
proposant ses Méditations, qui sont de véritables exercices spirituels au sens ancien du terme. Hadot 
est donc en désaccord avec Foucault sur le choix de Descartes comme emblème du « moment» où 
s'est opérée la rupture. Par ailleurs, le constat final reste le même chez les deux penseurs: les 
philosophies contemporaines accordent beaucoup plus d'importance à la construction de systèmes 
théoriques qu'à la pratique philosophique entendue comme manière de vivre. 
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vérité?) et la question de la spiritualité (quelles sont les transformations dans l'être 
même du sujet qui sont nécessaires pour avoir accès à la vérité ?), jamais ces deux 
questions n'ont été séparées »4. Chez les Anciens, pour connaître la vérité, il faut 
passer au travers de tout un cheminement spirituel qui nous permet éventuellement de 
nous transformer. C'est au telme d'une telle progression et d'une telle transformation 
- fussent-elles le résultat d'une participation à un principe transcendant, d'une 
conversion ou de la pratique d'exercices particuliers - que l'individu devient sujet de 
vérité et sujet de lui-même. Le souci de soi des Anciens - qui recouvre l'ensemble de 
ces techniques de transfolmation de l'être - est donc un mode d'être qui nécessite le 
discours rationnel, mais qui ne fait pas de ce discours la fin ultime qu'il faudrait 
atteindre. 
Foucault oppose à ce souci de soi comme art de vivre des Anciens une volonté 
de vérité moderne et contemporaine qui exclut la nécessité d'une transformation 
spirituelle. Chez les penseurs modernes et les penseurs contemporains, la 
construction de systèmes théoriques devient la seule voie possible d'accès à la vérité, 
au détriment de la philosophie comme pratique spirituelle ou comme manière de 
vivre. Foucault avance l'idée que c'est lorsque Descartes a introduit le cogito comme 
seule condition de possibilité de la connaissance, que l'exigence de spiritualité s'est 
évanouie. Avec le cogito, l'individu ne se trouve plus désormais dans l'obligation de 
se transfOlmer lui -même pour avoir accès à la vérité. De par sa nature même « d'être 
pensant », il a d'emblée la possibilité d'avoir accès à la vérité. «Tel qu'il est le sujet 
est, de toute façon, capable de vérité» 5. Il n'a pas à subir de modification de son être 
pour avoir accès à cette vérité. 
4 HS, p. 18.
 
5 HS, p. 19. Sur le « moment cartésien» comme moment où l'exigence de spiritualité s'atténue en
 
raison de la mise en avant plan de la cOlU1aissance théorique, voir les pages 18-19.
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Bref, il nous semble que, loin de rapprocher les Anciens des Modernes, la 
lecture de Foucault tente a priori de faire ressortir les différences qu'il y a entre les 
deux mondes, en insistant sur une composante spirituelle qui est dans les faits très 
peu présente dans les philosophies modernes et contemporaines. Il apparaît donc, de 
ce point de vue, que notre auteur ne tente pas de comprendre les Anciens en regard 
d'une grille de lecture prenant comme référence un sujet moderne. 
La deuxième raison - qui constitue en fait une précision qu'on peut apporter à 
la première - est qu'on a affaire avec le sujet ancien, à une composition originelle, à 
une constitution a priori du sujet par « parties », qu'on ne retrouve pas pensée comme 
telle chez les Modernes; et c'est cette composition ou constitution du sujet par parties 
qui a attiré l'attention de Foucault. Par « composition par parties », il faut entendre 
que le sujet n'est pas d'emblée pensé comme une unité; qu'il est plutôt divisé en 
substances, facultés, états ou qualités et que, surtout, ces différentes composantes 
forment les conditions a priori de la transformation de l'être et de son accès à la 
vérité et à lui-même. Chez Platon par exemple, si l'on veut progresser vers la 
connaissance et la vérité, il faut délaisser notre âme sensitive et se détourner des 
réalités sensibles (le corps, les sensations, les représentations tirées de l'expérience 
qu'on fait du monde sensible) pour n'utiliser que notre âme rationnelle et se tourner 
vers les réalités intelligibles. 
Foucault n'exploite pas tellement cette division âme sensitive/âme 
intellective, mais il se concentre sur les différents «états» du sujet au cours de son 
existence ; et ces états forment les conditions de sa transformation. C'est ce qui 
ressort, par exemple, de ses analyses sur Platon, à travers lesquelles on peut voir que 
le sujet se trouve toujours, à sa naissance, dans un état initial d'ignorance et qu'il se 
voit exhorté à se soucier de lui-même, par l'exercice d'un certain nombre de pratiques 
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spirituelles, s'il veut accéder à la connaissance et à la vérité6. Il y a une modification 
de son être, il y a une transformation radicale qui doit être effectuée si le sujet veut 
avoir accès à la vérité. C'est ce qui ressort également de ses études sur les Stoïciens, 
alors que Foucault analyse le postulat d'un pathos originel chez l'individu et la 
possibilité de se dégager de cet état en pratiquant le souci de soi: 
[... ] Le sujet est moins ignorant que mal formé, ou plutôt déformé, vicieux, pris dans de 
mauvaises habitudes. [... ] L'individu, même à l'origine, même au moment de sa 
naissance, même, comme le dit Sénèque, quand il était dans le ventre de sa mère, n'a 
jamais eu à la nature le rapport de volonté rationnelle qui caractérise l'action moralement 
droite et le sujet moralement valable. Par conséquent, ce vers quoi l'individu doit tendre, 
ce n'est pas un savoir qui se substituera à son ignorance. Ce vers quoi l'individu doit 
tendre, c'est un statut de sujet qu'il n'a jamais connu à aucun moment de son existence. 
Il a à substituer au non-sujet le statut de sujet, défini par la plénitude du rapport de soi à 
soi7. 
6 Sur le traitement de ce thème chez Platon, on peut se référer: 1) à l'analyse attentive que Foucault 
fait de l'Alcibiade dans les cours du 6 et du 13 janvier 1982 ; 2) à ses quelques observations à propos 
de l'Apologie de Socrate, où il fait porter l'attention sur Socrate comme celui qui incite les autres à se 
soucier d'eux-mêmes (HS, pp. 8 à II); 3) à ses allusions à l'égard du Phédon et du Banquet, où il fait 
mention - sans les analyser - de différentes pratiques spirituelles; et 4) aux remarques qu'il fait à 
propos de l'erôs comme « mouvement qui arrache le sujet à son statut et à sa condition actuelle », et de 
son rapport aux formes hellénistique et romaine du souci de soi (HS., pp. 17 et 271). Ce qui est en 
outre à noter, c'est que Foucault consacre presqu'un cours complet à l'analyse de l'Alcibiade, alors 
qu'il insiste sur la manifestation, à la fin du dialogue, d'une résorption de l'exigence de spiritualité 
causée par la prédominance de la connaissance de soi (c'est le «paradoxe du platonisme »). 
Étrangement, notre auteur nous dit que les exercices, les pratiques spirituelles permettant à l'être de se 
transformer (comme les « pratiques de concentration de la pensée sur elle-même, de resserrement de 
l'âme autour de son axe, de retraite en soi, d'endurance, etc. ») sont davantage développées dans 
d'autres dialogues de Platon (HS., p. 66), mais il n'analyse pas ces dialogues. Comme son enquête 
porte sur le souci de soi, il aurait été bénéfique d'approfondir les différentes formes du souci de soi 
qu'on retrouve dans ces autres dialogues platoniciens. Par ailleurs, il faut dire que Foucault veut se 
concentrer sur les deux premiers siècles de notre ère et qu'il a - pour des raisons que nous allons voir 
dans le deuxième chapitre - un souci quasi-exacerbé de départager les philosophies hellénistiques et 
romaines de celle de Platon, ce qui peut expliquer toute l'importance qu'il accorde au «paradoxe du 
platonisme» et la minimisation de la composante spirituelle présente dans les autres écrits de Platon. 
7 HS, p. 125. 
20 
Bref, lorsque Foucault traite du problème du sujet chez Platon, chez les 
Stoïciens, chez les Épicuriens, etc., il lit correctement la forme particulière sous 
laquelle se présente le sujet ancien, à savoir qu'il est à sa naissance dans un état tel 
qu'il a à se construire, à se constituer; et il ne postule pas l'unité de la conscience 
qu'on retrouve chez Descartes et Kant à travers les figures du sujet pensant et du sujet 
transcendantal. Le simple fait de disposer d'une conscience ne fait pas du sujet un 
être capable de vérité; il faut qu'il opère certaines transformations, il faut qu'il 
modifie ce qu'il est, en reconnaissant qu'il n'est pas à l'origine dans un état tel qu'il 
peut avoir accès à la vérité. 
Il faut insister par ailleurs sur le fait que cette division du sujet en différents 
états, facultés, substances, et la démarche spirituelle qu'elle comprend a toujours des 
implications éthiques, ce qui est également pris en compte par Foucault. Lorsque 
Foucault lit Platon, il découvre que le sujet vise un certain idéal moral fixé en 
fonction de la croyance en un monde transcendant, ontologiquement autre. Lorsqu'il 
se penche sur l'école qui l'intéresse davantage - à savoir les Stoïciens - il relève que 
le telos visé, à travers leur démarche spirituelle, c'est la liberté, l'autarcie, l'ataraxie; 
et ces états de plénitude ne peuvent être atteints que si le sujet se conforme à la 
nature. Plus précisément, cette liberté ne peut être atteinte que si on exerce le 
véritable soi, qui est le principe directeur ou la raison divine en l'homme; et cette 
raison divine en l'homme se règle sur la Providence divine, tout en se détournant des 
passions. Il y a donc, encore là, un idéal moral à atteindre - idéal fixé en fonction 
d'une certaine croyance en un destin et en une organisation rationnelle du monde. On 
peut citer nombre de passages dans l 'Herméneutique du sujet qui témoignent de la 
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conscience qu'avait Foucault de ce fond ontologique qui sous-tend l'éthique de la 
plupart des philosophies païennes de l'Antiquité. 
Cette prise en compte de la visée spirituelle ainsi que du cadre ontologique et 
cosmologique qui sous-tend l'éthique des Anciens a au moins deux conséquences, 
qu'on peut rapidement expliciter. D'une part, parce que Foucault a été proche de 
Nietzsche dans sa démarche généalogique et, surtout, parce qu'il est fasciné, tout 
comme Nietzsche, par le désir de « faire de sa vie une œuvre d'art », un lecteur plus 
ou moins attentif pourrait confondre la distance que notre auteur pose par rapport aux 
discours théoriques et à la « rationalité », avec un désir d'encourager implicitement 
une forme nietzschéenne de la constitution de soi. Or, Foucault reconnaît que si la 
philosophie stoïcienne est avant tout un art de vivre, il est certain que cet art de vivre 
repose sur une certaine connaissance rationnelle de la nature, nature elle-même 
comprise comme Providence divine rationnelle. Se conformer à la nature pour 
orienter ses actions et ses choix pratiques, c'est se conformer à la raison universelle; 
et c'est se conformer sur cette raison universelle en utilisant sa propre faculté de 
raison, qui est la faculté maîtresse en nous. Le dernier Foucault ne fait pas l'éloge 
voilé d'un irrationalisme nietzschéen. Il ne faut pas confondre le souci légitime 
d'insister sur la composante moins théorique, plus spirituelle, de la philosophie 
antique avec un supposé désir caché de défendre l'idée d'une construction 
désincarnée, chaotique, violente, arbitraire ou aléatoire de soi-même. 
8 Voir le cours du 17 février principalement, dans HS, pp. 237-275. Par exemple, à propos de la 
nécessité pour les Stoïciens de connaitre la nature, Foucault écrit (p. 267) : « Il s'agit surtout, dans 
cette forme-là de connaissance, de nous ressaisir nous-mêmes là où nous sommes, en ce point que nous 
sommes, c'est-à-dire de nous replacer à l'intérieur d'un monde entièrement rationnel et rassurant qui 
est celui d'une Providence divine; Providence divine qui nous a placés là où nous sommes, qui nous a 
donc situés à l'intérieur d'un enchaînement de causes et d'effets particuliers, nécessaires et 
raisonnables, qu'il nous faut bien accepter si nous voulons effectivement nous libérer de cet 
enchaînement sous la forme, qui est la seule possible, de la reconnaissance de la nécessité de cet 
enchaînement ». Notre interprétation rejoint celle de Larivée sur ce point (LARIVÉE, A., « Un 
tournant dans l'histoire de la vérité? Le souci de soi antique », Critique, LVIII, no. 660, numéro 
spécial « Leçons de Foucault », mai 2002, pp. 335-353). 
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Deuxième conséquence: on peut voir que la démarche spirituelle dont il est 
question ne correspond pas non plus à une construction purement esthétique au sens 
moderne du terme, quoiqu'en pense Hadot. Lorsque Foucault utilise la notion 
d'esthétique de l'existence pour traiter des Anciens, il fait référence à tout un art de 
vivre, fondé sur la conception ontologique et cosmologique à laquelle nous venons de 
faire allusion, et non à la beauté désincarnée que les Modernes privilégieront. 
Foucault ne voit pas en Sénèque le Baudelaire des Romains. 
* 
Pour résumer cette première partie, si on a un premier constat à faire à propos 
du statut du sujet ancien tel que le conçoit Michel Foucault, c'est qu'il est éthique au 
sens ancien du terme et non pas éthique au sens moderne. Le sujet ne vise pas dans 
sa démarche rationnelle à se donner sa propre loi en utilisant sa raison individuelle; il 
ne vise pas une autonomie par l'exercice de sa seule raison qui serait toute puissante 
et qui serait libre de tout cadre ontologique. Le sujet cherche plutôt, si on prend le 
cas de Platon, à sortir de son état d'ignorance et à accéder à une vérité transcendante. 
Si on prend le cas des Stoïciens, le sujet cherche à obtenir une liberté, une 
indépendance, une autarcie (maîtrise de soi-même) qu'il n'a pas d'emblée, par 
l'exercice de tout un ensemble de pratiques et par l'exercice d'une faculté qui lui est 
propre, mais qui a un certain rapport au divin et qui s'inscrit dans un cosmos ordonné 
par une raison divine. 
Malgré tout cela, nous voudrions tout de même attirer l'attention sur un 
problème important. L'interprétation que Foucault fait de la philosophie stoïcienne, 
école qui l'intéresse davantage étant donné les motivations dont nous avons traité 
précédemment, semble contenir, du moins en apparence, un paradoxe sur lequel il 
faut se pencher. Même si Foucault reconnaît le lien de dépendance de l'individu au 
caractère divin du monde - la raison individuelle est liée à la raison universelle -, il 
s'agit pourtant pour lui, dans cette quête du divin, que le sujet devienne lui-même, en 
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tant qu'individu singulier. Il s'agit, dit-il, d'une auto-subjectivation, et non d'une 
trans-subjectivation9. Pour notre auteur, l'aboutissement de la quête de l'individu, 
s'il parvient à régler sa raison sur la raison universelle, c'est le soi-même, absolument 
indépendant, absolument libre de toute contrainte externe. « Le soi est le but définit!! 
et unique du souci de soi. [... ] Dans le souci de soi on est son propre objet, on est sa 
propre fin » 10. Comment cela est-il possible? Quelles sont toutes les implications 
d'une telle conception? C'est ce problème que nous allons étudier dans ce qui suit. 
1.2 Les moyens de l'auto-subjectivation: la faculté divine en l'homme et la 
conversion 
Est-ce que la position de Foucault est compatible avec une véritable prise en 
compte de la raison universelle et de la présence du divin chez les Stoïciens? Est-ce 
qu'il n'y a pas une incohérence dans le fait d'affinner, d'un côté, que la raison 
individuelle doit se régler sur le divin ou sur la raison universelle, et d'un autre côté, 
d'affinner que cette volonté de se régler sur divin correspond à une auto­
subjectivation? La critique que fait L. Jaffro dans son article" sur l'Herméneutique 
du sujet peut nous éclairer sur cette question. Alors qu'il s'interroge sur l'utilisation 
que fait Foucault de certaines expressions exploitant la notion de « soi », il en vient à 
l'hypothèse suivante: «Je crois, nous dit-il, que Foucault préfère les périphrases qui 
utilisent des tennes comme "soi" , "rapport à soi", "retour à soi", à des fonnules plus 
précises qui reprendraient le lexique technique d'Épictète [ ... ] parce que les 
périphrases pennettent d'éviter une objection: soi se disant en plusieurs sens, soi 
n'est pas un synonyme exact de prohairesis, de logos, ou de to idion hêgemonikon. 
Pour Épictète, la prohairesis n'est pas le soi lui-même, elle est l'élément divin en soi 
9 Voir HS, p. 206.
 
10 Voir Supra, note 1 (c'est nous qui soulignons).
 
Il JAFFRO, L., « Foucault et le stoïcisme. Sur l'historiographie de L 'herméneutique du sujet », dans
 
Foucault et la philosophie antique, Paris, Kimé, 2003, pp. 51 à 83.
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qui est capable de se soucier de soi »12. Selon Jaffro, l'atteinte du «véritable soi­
même» des Stoïciens implique une certaine transfiguration, un certain «devenir 
autre» que Foucault ne peut pas reconnaître, étant donné son souci d'opposer sur ce 
plan la forme stoïcienne de la subjectivité aux formes chrétienne et platonicienne 13 . 
Explicitons un peu le sens de cette critique. Comme nous l'avons montré dans 
la partie précédente, on sait que pour Foucault il n'y a pas une pure adéquation entre 
le «moi primitif» et le «soi idéal» qu'il faut atteindre, puisqu'une transformation 
spirituelle est requise pour avoir accès à ce soi idéal. Jaffro en est évidemment bien 
conscient. S'il affirme tout de même que Foucault ne reconnaît pas la rupture dans le 
soi, c'est que sa critique porte sur un tout autre registre. En fait, ce que Jaffro vise, si 
nous comprenons bien le sens de sa critique, c'est la non-reconnaissance par Foucault 
d'une rupture ontologique dans le sujet, rupture qui serait tout autant présente chez 
les Stoïciens que chez Platon. 
Foucault conçoit en effet le rapport de 1'homme au divin dans les termes d'un 
rapport d'analogie au Dieu. Selon Foucault, si la faculté directrice de l'homme peut 
être dite «divine» chez les Stoïciens, c'est qu'elle est semblable au divin, par 
opposition au caractère divin de la faculté réflexive chez Platon, qui se déduit plutôt 
de sa nature spécifique (nature différente et supérieure au monde sensible) : 
Alors que chez Platon, [00'] ['âme se reconnaît comme étant elle-même, 
substanliellement, par essence, de nature divine, il y a chez Épictète la définition d'un 
regard sur soi-même qui est en position d'analogie par rapport à ce qui constitue l'être 
divin, être divin qui, tout entier, ne fait pas autre chose que se soucier de lui-même 14. 
[... ] chez Platon, le divin se découvrait dans le soi-même, dans l'âme, mais en quelque 
sorte du côté de j'objet. [00'] c'est en se voyant elle-même que j'âme découvrait, dans cet 
12 Ibid., p 66. 
1.1 Nous reviendrons plus loin sur ce contraste, qui est effectivement une spécificité de la démarche 
foucaldienne. 
14 HS, p. 441. 
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autre qu'elle-même qui est elle-même, l'élément divin grâce auquel elle pouvait se voir. 
Dans la méditation stoïcienne, il me semble que le divin se découvre plutôt du côté du 
sujet, c'est-à-dire dans l'exercice de cette faculté qui use librement des autres facultés. Et 
c'est celle-là qui manifeste ma parenté avec Dieu. » 15 
Foucault pense donc que chez les Stoïciens, par opposition à chez Platon, le caractère 
divin de la faculté directrice de l'homme ne tient pas tant à son essence particulière, 
qu'à sa ressemblance avec le Dieu. « Le divin se découvre du côté du sujet », 
puisque la faculté divine en l'homme est la faculté qui est capable, parce qu'elle lui 
ressemble, d'être égale à Dieu en l'imitant; elle se conforme à Dieu par imitation, et 
non par transsubstantiation. 
Or, selon Jaffro, Foucault a tort de considérer qu'aucune rupture ontologique 
ne joue chez les Stoïciens. Si l'homme veut atteindre son véritable « soi », sa faculté 
divine en lui, il faut qu'il dépasse son individualité; il faut qu'il se transfigure, en 
quelque sorte, pour accéder à ce qui est au-delà de lui-même: la nature-raison 
universelle. Jaffro souligne qu'Épictète considérait la prohairesis comme étant 
1'« autre» en moi l6 et que la véritable conversion consistait en l'atteinte de cet autre 
en moi. Il ne croit donc pas que la distance que pose Foucault entre les Stoïciens et 
Platon sur le plan de la distinction sujet/objet soit justifiée, puisque chez les Stoïciens 
tout comme chez Platon il faut se séparer de son «moi» individuel pour accéder à un 
« soi» universel. 
Or, indépendamment du fait qu'il ait raison ou tort, Jaffro fait bien ressortir 
par sa critique que c'est précisément parce que Foucault ne reconnaît pas ce 
phénomène de transsubstantiation qu'il peut logiquement affirmer que la faculté 
directrice de l'homme correspond au véritable soi. C'est seulement à cette condition 
que Foucault peut considérer que l'homme qui cherche à atteindre le divin est 
15 Ce passage est cité par L. Jaffro, Op. Cil., p. 65 (c'est nous qui soulignons). 
16 JAFFRO, L., Op. Cit., p. 67. 
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également celui qui est convaincu que « le soi est le but définitif et unique du souci de 
soi »17. User de la faculté divine en soi, c'est se conformer à l'ordre du monde voulu 
par la providence divine; mais ce n'est pas devenir autre chose que soi-même, 
puisque la faculté divine en soi n'est pas pour lui une substance appartenant à un 
autre monde. Il n'y a pas de contradiction dans les termes. 
On comprend alors mIeux comment Foucault arnve à rester fidèle à la 
représentation ancienne du soi éthique comme soi subordonné au divin tout en 
considérant ce rapport au divin comme une forme d'auto-subjectivation. Toutefois, 
peut-on penser que l'interprétation de Foucault est défendable? Est-ce que Jaffro a 
raison de la critiquer? On peut remarquer que les antiquisants ne s'entendent pas à 
ce sujet. D'un côté, plusieurs pensent qu'à l'exception de quelques cas particuliers 
comme celui des Cyniques ou celui des Sceptiques, toute l'éthique des Anciens est à 
comprendre sur un fond de «transcendantalisme ». Chez les Anciens, on peut 
toujours repérer selon eux - au-delà des nombreuses différences entre les écoles 
philosophiques - quelque chose comme la présence d'au moins deux registres 
ontologiques différents: l'un qui se rapporte à l'homme concret, singulier; l'autre à 
un principe universel qui est au-delà du concret. Plusieurs pensent que ce fond 
« transcendantaliste» est tout aussi présent chez les Stoïciens que dans les autres 
écoles philosophiques. É. Bréhier nous dit, par exemple, qu'il faut se méfier de 
l'apparent immanentisme ou panthéisme des Stoïciens 18. 
17 Voir Supra, p. 12, note 1 (c'est nous qui soulignons). 
18 « On prononce à son égard (à l'égard du stoïcisme) le nom d'immanence et même de panthéisme, et 
les écrivains chrétiens ne se sont pas faits faute de railler ce Dieu présent dans les parties les plus 
infimes de l'univers; et il est vrai aussi que le monde est fait de la substance de Dieu et s'y résorbe. 
Mais il ne faut pas abuser d'une idée juste; la vérité est qu'il ya dans le stoïcisme les germes d'une 
notion de la transcendance divine» (BRÉHIER, É., Histoire de la philosophie, tome 1. Antiquité et 
Moyen-âge, Paris, Presses universitaires de France, « Quadrige », 1981, p. 280). Bréhier nous dit un 
peu plus loin que cette transcendance divine se déduit, entre autres choses, du caractère providentiel du 
Dieu stoïcien. 
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D'un autre côté, certains antiquisants et commentateurs situent plutôt la 
pensée des Stoïciens sur un fond d'immanentisme. L'exemple de P. Aubin est à ce 
titre évocateur. Alors qu'il analyse le problème de la conversion chez Épictète, il 
affirme que « [... ] contrairement aux autres « retour sur soi-même» déjà rencontrés, 
cet épistrephein n'est pas présenté comme le parcours d'un cycle ou comme un 
épistrephein du noûs, de l'âme intelligente ou de l'Âme du monde (l'auteur évoque 
ici, entre autres, l'épistrephein platonicien). La défiance à l'égard du sensible, 
considéré comme un obstacle à l'égard de la pensée, ne constitue plus son ressort 
[... ] »19. Il apparaît en fait que pour Aubin, chercher à se tourner vers l'élément divin 
qui est en nous, c'est, comme pour Foucault, chercher à se tourner vers soi-même. En 
outre, entre le corps et l'élément divin, il n'y a pas la différence substantielle qu'on 
retrouvait par ailleurs chez Platon20 ; pour les Stoïciens, les deux réalités - bien 
qu'elles ne soient pas équivalentes en regard de leur fonction respective et de la vie­
font partie d'un même univers, qui est celui de la nature universelle immanente. En 
ce sens, on peut dire que passer du corps au logos, à la prohairesis ou à la dianoia, ce 
n'est pas passer d'une réalité ontologique à une autre qui serait totalement différente, 
mais c'est passer d'une certaine disposition où l'on se trouve soumis à une 
disposition où on est libre. L'auteur insiste par ailleurs fortement pour distinguer la 
conversion chrétienne de la conversion stoïcienne en ce que seule la deuxième 
consiste en une véritable conversion vers soi-même. 
Quoi qu'il en soit, les deux interprétations à propos de la conception 
stoïcienne du monde et du rapport que l'homme entretient avec ce monde ont été 
19 AUBIN, P., Le problème de la conversion, Paris, Beauchesne et ses fils, 1963, p. 6l. 
20 P. Aubin ne croit pas que la distinction corps/âme soit déterminante pour comprendre Je statut de la 
partie divine en l'homme. Il cite A. Jagu (voir note 2, Ibid., p. 61), qui abonde dans le même sens que 
lui en précisant que même si l'opposition soma/psuchê revient à plusieurs reprises dans les Entretiens, 
ce n'est pas sur fond de cette opposition que repose l'articulation proprement stoïcienne du retour sur 
soi-même, puisque ce qui est divin en ['homme est avant tout exprimé à l'aide d'un tout autre lexique 
(prohairesis, dianoia, logos, hêgemonikon) qui renvoie à la faculté maîtresse de l'homme davantage 
qu'elle n'évoque une différenciation substantielle. 
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défendues, mais il n'est pas nécessaire ici d'en rajouter davantage, puisque notre 
projet n'est pas de savoir si Foucault a tort ou s'il a raison dans sa lecture des 
penseurs anciens, mais de comprendre comment il perçoit le sujet des Anciens. 
Dans cette perspective qui est celle de comprendre la perception qu'a Foucault 
du sujet des Anciens, il nous semble que Jaffro aurait dû insister davantage sur le sens 
profond que revêt pour Foucault la parenté homme-Dieu, ce qui lui aurait permis de 
mesurer toute l'ampleur de l'indépendance que notre auteur confère au sujet ancien. 
Foucault nous dit - en s'appuyant sur Épictète - que se conformer à Dieu, c'est 
l'imiter et c'est s'identifier à lui, ce qui peut être fait grâce à la faculté directrice de 
l'homme, qui est semblable au Dieu. Or, le Dieu, c'est précisément celui qui se suffit 
à lui-même ; c'est celui qui s'occupe de lui à la perfection (<< autos heautô 
sunestin »), et «c'est dans cet "être avec soi-même" que consiste l'être du divin »21. 
C'est donc dire que la faculté divine en l'homme est divine parce qu'elle est la seule 
faculté qui est capable d'imiter Dieu dans le soin qu'elfe s'accorde à elfe-même. Le 
critère de la divinité, c'est le souci qu'un être peut s'appliquer à lui-même doublé de 
la totale suffisance à lui-même qui résulte de cette application. 
Ce qu'il y a de remarquable, c'est qu'il y a dans ce rapport d'imitation­
identification la double affirmation de l'irréductibilité du sujet. D'une part, il y a 
affirmation de l'irréductibilité précisément parce qu'il s'agit d'un processus 
d'identification à Dieu, et non d'une communion avec lui. La communion qui se fait 
par transsubstantiation implique un certain abandon de soi ; elle implique le 
retranchement du moi au profit de l'universel. À l'inverse, l'imitation et 
l'identification au Dieu impliquent une grandeur et une indépendance totale du soi. 
En imitant ou en s'identifiant à Dieu sans se fondre avec lui, on conserve notre 
identité propre tout en occupant une place singulière face aux autres êtres (si le sujet 
21 HS, p. 440. 
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peut imiter Dieu, c'est qu'il dispose d'une faculté qui le distingue des animaux et qui 
le place égal au Dieu22). 
D'autre part, il ya également l'affirmation de l'irréductibilité du sujet dans ce 
rapport d'imitation parce que ce qu'il y a à imiter, c'est l'absolue liberté, l'absolue 
indépendance, l'absolue plénitude du Dieu. Ce qu'il faut devenir, ce qu'il faut 
s'acharner à être, c'est - comme Dieu - un être qui se suffit à lui-même. Au terme du 
processus, parce que c'est Dieu qu'il faut imiter et parce que c'est sur lui qu'il faut se 
conformer, le sujet devrait devenir totalement indépendant d'absolument tout ce qui 
est extérieur à lui. Il faut mesurer toute la singularité et l'irréductibilité que confère 
Foucault au sujet du souci qui est parvenu à sa « maturité» : cette indépendance est 
telle que si Dieu était extérieur au sujet - c'est une hypothèse fictive, on sait que les 
choses ne se présentent pas ainsi chez les Stoïciens -, il nous faudrait conclure que le 
sujet est absolument indépendant de ce Dieu. 
Ainsi donc, selon la compréhension foucaldienne des Stoïciens, on peut dire 
que la faculté divine en l'homme apparaît comme la faculté qui permet à l'homme 
d'être totalement indépendant à l'égard du reste, d'être absolument irréductible; c'est 
la faculté qui est capable, par elle-même, de conduire le sujet à cette indépendance 
parce qu'elle est considérée comme étant similaire - égale dans le soin qu'elle peut 
s'apporter à elle-même - à Dieu. Cette radicale indépendance du sujet, nous la 
retrouverons à maintes reprises affirmée dans le discours de Foucault, notamment à 
travers sa problématisation des thèmes de la conversion et de la volonté, que nous 
étudierons plus loin. 
Avant d'en aITIver là, nous voudrions rapidement faire remarquer que le 
problème mis en lumière par L. Jaffro a en outre pour effet d'attirer notre attention 
22 HS, pp. 439-441. 
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sur une énigme réelle qu'on retrouve chez Foucault, à savoir l'occultation des notions 
techniques qui désignent la faculté directrice de l'homme au profit de l'utilisation 
d'expressions exploitant la notion de « soi ». Il est vrai, comme le dit l'auteur, que 
Foucault semble éviter le plus souvent possible l'utilisation du langage technique des 
Stoïciens, du moins pour ce qui est de nommer la faculté divine en l'homme. 
Pourquoi Foucault préfère-t-il ces expressions qui utilisent la notion de soi aux termes 
techniques qui désignent la faculté divine en l'homme, compte tenu des problèmes 
apparents - soulevés par Jaffro - résultant de cette utilisation? Qu'est-ce qui motive 
réellement Foucault à effectuer ce choix terminologique et cette exclusion? A cette 
question, nous proposons une réponse qui diffère de celle de Jaffro. 
Si Foucault occulte la notion de prohairesis, ce n'est pas pour « éviter une 
objection »23 ; ce n'est pas parce que cette notion oppose à son interprétation un 
obstacle indépassable. Comme nous l'avons vu - c'est du moins ce que laissent 
entendre P. Aubin et A. Jagu -, il n'est pas nécessaire de considérer que la partie 
divine en l'homme chez les Stoïciens est différente ontologiquement du COrpS24. Du 
moins, cette opposition ne ressort pas clairement et il est clair que Foucault ne la 
reconnaît pas. Selon nous, si Foucault occulte la notion de prohairesis, c'est plutôt 
parce qu'elle n'apporte rien de tangible pour ce qu'il veut démontrer. 
Pour comprendre l'utilisation que fait Foucault de certaines expreSSions, 
Jaffro aurait dû se concentrer sur les modalités particulières sous lesquelles elles se 
donnent. Il aurait alors pu remarquer que si Foucault préfère utiliser des expressions 
23 JAFFRO, L., Op. Cil., p. 66. 
24 Notons par ailleurs que s'il est vrai que Foucault traite - peut-être à tort - de la fuite de soi-même 
conune d'un phénomène marginal (une « curieuse et intéressante inflexion ») dans l'œuvre de Marc­
Aurèle (HS, p. 305), il faut en outre souligner qu'il analyse également dans le détail un thème similaire 
chez Sénèque - celui de la « libération de soi» - dans le cours du 17 février (HS, pp. 260-263). Or, à 
travers cette analyse, Foucault arrive très bien à intégrer sans contradiction le « se libérer de soi» à sa 
conception selon laquelle, au bout du compte - et malgré cette exhortation à se déprendre de soi-même 
-, le sujet vise tout de même à constituer un rapport plein de soi à soi (se libérer de soi-même 
consistant en fait à se libérer d'un rapport d'engagement ou d'obligation envers soi-même). 
31 
incluant des termes comme « retour à soi », « rapport plein de soi à soi », etc., c'est 
parce qu'elles lui permettent d'évoquer positivement ce qu'il ya de particulier dans le 
processus de subjectivation des Stoïciens, c'est-à-dire la poursuite par le sujet et 
l'atteinte éventuelle d'une irréductibilité radicale. Le souci véritable de Foucault est 
toujours de faire ressortir la singularité du soi, à travers des formules qui évoquent sa 
souveraineté, sa plénitude, son autarcie, son indépendance à l'égard de tout ce qui est 
extérieur à lui. 
Des expressIOns comme «rapport plein de soi à SOI », «retour à SOI », 
remplissent bien cette fonction. À propos des Stoïciens, elles évoquent en quelque 
sorte le caractère d'« intransitivité» qui caractérise le sujet véritable. C'est qu'il n'y 
a pas pour eux - selon Foucault - quelque chose comme un manque à combler entre 
le soi et l'extérieur à soi (ce qui dépasse le soi). Bien sûr, il y a un progrès spirituel 
exigé - progrès dont nous avons traité en première partie de ce chapitre -, mais ce 
progrès se fait de soi-même à soi-même; il se fait entre un moment « a », où l'on est 
soi-même bien qu'on se trouve dans un état pathologique, et un moment « b » où l'on 
guérit des pathologies qui nous affectent pour devenir véritablement soi-même. En 
fait, puisqu'il est effectué par le sujet lui-même, le retour à soi, en tant que tel, 
exprime ce mouvement. Il consiste par définition à partir de soi pour aboutir à soi. 
Il en est de même pour l'expression « rapport plein de soi à soi ». 
Le lexique utilisé par Foucault témoigne donc très bien de son souci d'insister 
sur ce caractère d'intransitivité du soi, caractère d'intransitivité qui revient par 
ailleurs, de façon explicite et à plusieurs reprises, à travers un ensemble de thèmes 
que Foucault étudie. On peut référer par exemple à son analyse - très courte, mais 
significative parce qu'elle fait bien ressortir ce trait qui est symptomatique chez lui ­
de la stultitia chez Sénèque (comme état radicalement opposé au souci de soi)25. À 
25 HS, pp. 121 à 143. 
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travers cette analyse, Foucault fait ressortir que la volonté qui doit caractériser le sujet 
du souci, par opposition à la mauvaise volonté du stultus, c'est une volonté qui est 
précisément intransitive, puisqu'elle se veut absolue, libre et permanente26 et qu'elle 
n'a pour seul objet que le soi: 
Le slullUS, c'est essentiellement celui qui ne veut pas, qui ne se veut pas lui-même, qui ne 
veut pas le soi, dont la volonté n'est pas dirigée vers ce seul objet qu'on peut vouloir 
librement, absolument et toujours, et qui est le soi-même. Dans la stultitia, il y a entre la 
volonté et le soi une déconnexion, une non-colUlexion, une non-appartenance, qui est 
caractéristique de la slultitia, qui en est à la fois l'effet le plus manifeste et la racine la 
plus profonde. Sortir de la stultitia, ce sera justement faire en sorte que l'on puisse 
vouloir le soi, qu'on puisse se vouloir soi-même, que l'on puisse tendre vers soi comme 
étant le seul objet qu'on peut vouloir librement, absolument, toujours. 
Dit autrement, selon Foucault, la volonté du sujet qui se soucie véritablement de lui­
même, c'est une volonté d'un sujet qui ne veut pas autre chose que lui-même, par 
opposition à la volonté du stultus qui tend vers l'extérieur, vers quelque chose d'autre 
que vers lui-même. Il y a un extérieur à ce que veut le sujet de la volonté lorsque ce 
sujet ne se soucie pas de lui-même, contrairement au sujet qui se soucie parfaitement 
de lui-même. 
Ainsi donc, le lexique particulier de Foucault ne fait qu'exprimer 
formellement ce qu'on retrouve explicitement traité ailleurs, entre autres à travers ce 
thème de la stultitia et de son rapport à la volonté. Il nous semble qu'il ya là comme 
ailleurs la volonté exprimée par Foucault qui est celle de faire ressortir le caractère 
d'intransitivité du soi et d'indépendance radicale du sujet. 
On pourrait nous rétorquer que le thème du retour à soi est tout autant présent 
chez Platon et que Foucault utilise dans ce cas également des expressions impliquant 
26 Ibid., pp. 126 à 130. 
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la notion de « soi », bien qu'il prétende par ailleurs que ce qui caractérise le rapport 
de l'homme au divin chez Platon, c'est plutôt un rapport de 
transitivité/assimilation27/transsubstantiation. Or, des expressions comme « rapport à 
soi» sont bien sûr exploitées pour traiter de l'expérience platonicienne du sujet, mais 
elles ne sont pas du tout abordées de la même manière par Foucault que lorsqu'il 
traite des Stoïciens. C'est ce qu'une brève analyse de la problématisation 
foucaldienne du thème de la conversion devrait nous permettre de démontrer, tout en 
faisant bien ressortir par ailleurs, encore là, l'affirmation de l'indépendance totale du 
sujet des Stoïciens qui est sous-jacente à cette problématisation. 
Foucault accorde beaucoup d'importance au thème de la conversIOn à 
l'époque hellénistique et romaine, puisqu'elle constitue selon lui la forme accomplie 
que revêt le souci de soi. Forme accomplie, dans la mesure où le souci de soi apparaît 
comme un mode d'être qu'il faut pratiquer tout au long de sa vie et qui prend 
précisément la forme d'un long « retour vers soi-même»: « Il faut, nous dit 
Foucault, que le sujet tout entier se tourne vers lui-même et se consacre à lui-même: 
eph 'heauton epistrephein, eis heauton anakhôrein, ad se recurrere, ad se redire, in se 
recedere, se reducere in tutum (retourner à soi, revenir à soi, faire retour sur soi, 
28
etc. ) » . 
Dans les cours du 10 au 24 février, notre auteur insiste sur l'idée que ce 
modèle hellénistique, qui est si important, a par ailleurs toujours été un peu mal 
compris du fait de la prédominance des modèles platonicien et chrétien de la 
conversion, qui lui auraient fait de l'ombre. On aurait, selon lui, toujours accordé 
beaucoup d'importance à ces deux grandes formes et on aurait tantôt compris la 
conversion hellénistique comme l'origine inachevée et imparfaite de la conversion 
27 C'est l 'homoiôsis tô theô qui caractérise le rapport de l'homme au divin chez Platon (HS, p. 184). 
28 HS, pp. 237-238. 
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chrétienne, tantôt comme le redoublement perverti - mais sur le fond, similaire - de 
. 1 ..1a conversIOn p atomclenne29. 
Or, Foucault croit qu'il y a quelque chose de singulier dans la conversIOn 
hellénistique et romaine; il croit qu'elle ne se réduit pas à ces deux modèles: « La 
pensée épicurienne, la pensée cynique, la pensée stoïcienne, etc., ont essayé de - et 
sont parvenues je crois à - penser la conversion autrement que sur le modèle de 
l'epistrophê platonicienne. Mais pourtant, à cette époque dont je vous parle, dans 
cette pensée hellénistique et romaine, on a un autre schéma de la conversion que celui 
de la métanoia, de cette métanoia chrétienne qui s'organise autour du renoncement à 
soi et du bouleversement soudain, dramatique, de l'être du sujet »30. Quelle est donc 
cette spécificité de la conversion hellénistique qui fait qu'elle se démarque des deux 
autres grandes formes de conversion? 
En fait, pour faire ressortir les traits propres de ce modèle hellénistique, 
Foucault propose une caractérisation schématique des trois grandes formes de la 
conversion. C'est cette caractérisation que nous étudierons ici pour répondre à la 
question qui nous préoccupe. Comme les analyses de Foucault sur la conversion sont 
29 Le document central auquel Foucault fait explicitement référence est l'article de Pierre Hadot, qu'on 
peut aujourd'hui retrouver dans Exercices spirituels et philosophie antique, Préface d'Arnold 1. 
Davidson, Paris, Albin Michel, «L'évolution de l'humanité », 2002, pp. 223 à 235, ou encore dans 
l'Encyclopaedia Universalis, sous le titre de « Conversion ». On peut supposer que cet article aurait 
pu être écrit à l'origine en réaction à l'interprétation peu nuancée d'É. 8réhier, lequel confond les trois 
types de conversion (voir à ce sujet AUBIN, P., Op. Cil., p. 12, note 2). Quoiqu'il en soit, dans son 
article sur la metanoia chrétienne et l'epistrophê platonicienne, Hadot fait ressortir les grandes 
distinctions fondamentales qui opposent la conversion philosophique à la conversion chrétienne ­
distinctions que Foucault reprendra et explicitera dans ses analyses, tout en insistant sur ce que n'a pas 
vu Hadot, à savoir la spécificité de la conversion telle qu'elle prend forme dans la période 
hellénistique. Il faut noter par ailleurs que, bien que Foucault ne cite pas, à notre connaissance, 
l'ouvrage de Paul Aubin, il est assez probable qu'il l'ait déjà consulté: les idées défendues par les 
deux auteurs à propos de la conversion chez les Stoïciens sont extrêmement proches. 
30 HS, p. 208. Encore là - nous le rappelons -, Foucault s'attarde presqu'exclusivement aux textes des 
Stoïciens pour appuyer ce qu'il avance à propos de « la philosophie hellénistique» en général. À 
l'occasion, il fait appel aux Épicuriens et aux Cyniques, alors qu'il exclut totalement les Sceptiques, 
comme l'a bien fait remarquer Carlos Lévy, dans « Michel Foucault et le scepticisme: réflexions sur 
un silence », dans Foucault et la philosophie antique, Paris, Kimé, 2003, pp. 119 à 135. 
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extrêmement riches et soutenues, nous allons donc tenter, dans ce qui suit, de faire 
ressortir uniquement les points qui nous semblent déterminants pour notre 
démonstration en tâchant toutefois de ne pas trahir le sens général de ce que Foucault 
a voulu dire. 
Commençons donc par ce qui différencie la conversion platonicienne de la 
conversion chrétienne. D'un côté, Foucault nous présente la conversion 
platonicienne (epistrophê) comme la forme de conversion qui a pour telos le retour 
vers une origine qui transcende le sujet individuel et qui a pour moyen d'opérer ce 
retour, la réminiscence de l'essence de l'être. Notre auteur nous dit en fait que chez 
Platon, le véritable soi qu'on atteint au terme du processus de conversion correspond 
à l 'âme r~flexive, qui se reconnaît en tant qu'elle participe - au sens où elle s'assimile 
- à un autre ontologique (le monde des Idées, le Bien). C'est donc dire que la 
conversion platonicienne - si jamais elle exploite des expressions telles que « retour à 
soi» -, consiste en réalité en une assimilation à Dieu: si on peut parler chez Platon 
d'un retour à soi, ce retour s'effectue en fait vers une origine qui n'est pas le sujet 
individuel (ce qui répond à l'objection virtuelle posée plus haut). 
D'un autre côté, si la conversIOn platonicienne tire tout son sens selon 
Foucault du dualisme ontologique sur lequel elle repose et sur la nécessité d'un retour 
à soi qui se donne sous la forme d'une connaissance de l'être (être qui ne se situe pas 
sur le même plan ontologique que le corps), la conversion chrétienne, quant à elle, 
tire son sens de l'abnégation de soi qu'elle commande. Foucault nous dit que pour 
les penseurs chrétiens, la conversion consiste également en un retour vers une origine, 
mais ce retour se fait par l'exégèse de soi (le déchiffrement de l'origine des passions, 
des désirs, des pensées de la conscience) et elle conduit à un renoncement à soi: 
« L'ascétisme chrétien a tout de même pour principe fondamental que la renonciation 
à soi constitue le moment essentiel de ce qui va nous permettre d'accéder à l'autre 
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vie, à la lumière, à la vérité et au salut. On ne peut pas se sauver soi-même si on ne 
, . 31 1 d '1renonce pas a SOI.» . Dans e cas e la conversion chrétienne, 1 n'y a pas 
simplement une assimilation du soi au Dieu, mais une perte totale de son identité au 
profit d'un autre monde, dans l'espoir d'y avoir accès. On peut remarquer qu'il y a 
encore là, sous cette forme de conversion, un retour vers une origine qUi ne 
correspond pas au sujet individuel, puisqu'il faut absolument renoncer à soi. 
On a donc deux premières formes de conversion, différentes en regard au 
processus qu'elles impliquent et à la fin qu'elles visent, mais qui se rejoignent au 
niveau de l'effet définitif qu'elles provoquent chez le sujet, à savoir la rupture avec 
lui-même ou avec une certaine partie de lui-même. Foucault tient à insister sur cette 
idée: tant sous la forme platonicienne que chrétienne, le thème du « retour à» 
implique toujours une certaine forme de « détour de», et - bien que les deux 
premières formes de détours ne soient pas pensées dans les mêmes termes -, elles se 
font toujours aux dépends du soi. Chez Platon, le sujet de la conversion doit se 
détourner de son corps, du monde sensible des apparences, des images, des 
croyances, de l'opinion, des illusions, etc. ; chez les penseurs chrétiens, le détour se 
fait par rapport aux passions de la chair, au corps et au monde terrestre. Dans ces 
deux cas - autant sous la forme chrétienne de la conversion que sous la forme 
platonicienne -, il y a un détour de ce monde-ci vers un autre monde et du soi vers un 
autre. C'est sur cet élément que se rejoignent les penseurs chrétiens et platoniciens, 
et c'est précisément ce qui les distingue, selon Foucault, des philosophes de la 
période hellénistique. 
Ce détour de ce monde-ci à un autre ou d'une nature à une autre est en effet 
selon Foucault totalement absent dans le modèle hellénistique - et c'est ce qui lui 
apparaît si singulier. Le sujet stoïcien de la conversion ne se détourne pas d'une 
31 HS, p. 240. 
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certaine nature qui lui est propre pour se diriger vers une autre; il se détourne plutôt 
de tout ce qui l'entoure pour se retourner vers-lui-même. Il y a celies un détour, mais 
il se fait par rapport aux autres, et par rapport à certaines choses du monde (celles qui 
ne dépendent pas de nous32) ; il ne se fait pas face à soi-même ou face à une partie de 
soi-même. «Si rupture il y a (dans la conversion stoïcienne) - et il y a rupture -, 
c'est une rupture qui se fait par rapport à ce qui entoure le soi. C'est autour de soi, 
pour que le soi ne soit plus esclave, dépendant et contraint, qu'il faut opérer cette 
rupture. [ ... ] Donc rupture pour le soi, rupture tout autour du soi, rupture au profit du 
soi, mais non pas rupture dans le soi »33. Le détour dont il est question chez les 
Stoïciens, c'est un détour de tout ce qui est extérieur au soi, de tout ce qui ne dépend 
pas du soi ; et en se détournant du reste, on se retourne vers le soi comme point 
singulier qui se distingue du reste. 
Dit autrement, l'opposition essentielle qUl structure l'ensemble de la 
philosophie stoïcienne et qui rend intelligible la conversion n'est pas celle ­
ontologique - du sensible et de l'intelligible, du monde « d'en-bas» et du monde 
« d'en-haut », du corporel et du spirituel, mais bien plutôt celle - éthique - de ce qui 
dépend de nous et de ce qui ne dépend pas de nous. Le terme ultime, c'est d'arriver à 
constituer un rapport de soi à soi qui soit un rapport de suffisance, de plénitude. La 
conversion hellénistique « [... ] ne prend pas l'allure d'une libération par rapport au 
corps, mais plutôt de l'établissement d'un rapport complet, achevé adéquat de soi à 
. 34 
SOL» . 
Bref, ce que Foucault fait ressortir, c'est que dans les formes platonicienne et 
chrétienne de la conversion, - autant dans la démarche (réminiscence de soi, exégèse 
de soi) que dans le telos fixé (assimilation au Dieu, renoncement à soi) - le soi est ou 




33 HS, p. 204 .
 
.\4 HS, p. 202.
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bien nié, ou bien grandement diminué au profit d'un autre qui le transcende. En 
revanche, à travers le processus, le telos fixé et le détour à opérer, la conversion 
hellénistique consiste plutôt en une valorisation totale du soi comme seul opérateur 
du retour vers soi. Sous cette forme de conversion, par opposition aux formes 
platonicienne et chrétienne, le soi apparaît non pas, dans le processus et au terme de 
la conversion, comme le produit sans valeur ou résiduel d'une réalité infiniment plus 
grande qu'il aurait à redécouvrir. Le soi est plutôt un être irréductible en puissance; 
il a à opérer une auto-subjectivation qui lui permettra d'être totalement autarcique. Il 
a à apparaître comme un point singulier qui résiste à toutes les attaques de l'extérieur; 
il a à acquérir une maîtrise de lui-même et une suffisance à lui-même qui sont telles 
qu'il n'aura plus à craindre quoi que ce soit d'extérieur à lui. Faire retour à soi, nous 
dit Foucault, c'est « revenir au port d'attache », c'est se mettre à l'abri35 à l'intérieur 
de soi-même et ce retour consiste en l'établissement d'un rapport plein de soi à soi. 
On est désormais mieux en mesure de comprendre en quoi - à l'instar de la 
faculté divine en l'homme -, la conversion hellénistique, telle que Foucault la 
conçoit, exprime l'indépendance radicale du sujet. Par ailleurs, dans cette 
caractérisation globale, il y a encore une distinction sur laquelle nous n'avons pas 
insisté, mais qui est tout de même fondamentale pour comprendre le sens de la 
conception foucaldienne du souci de soi. Cette distinction, c'est celle qui oppose la 
connaissance de soi - qui apparaît sous les formes platonicienne et chrétienne de la 
réminiscence de soi et de l'exégèse de soi -, au souci de soi des philosophies 
hellénistiques, souci qui se donne plutôt sous la forme d'exercices spirituels. En un 
certain sens - que nous expliciterons plus loin -, il apparaît en fait que Foucault laisse 
transparaître une volonté très marquée de faire des modèles platonicien et chrétien les 
grands représentants de la tradition antique de la connaissance de soi, quitte à 
diminuer (du moins, dans le cas de Platon) leur composante spirituelle. Inversement, 
35 Ibid., p. 205. 
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sa volonté de faire du modèle hellénistique le modèle par excellence du souci de soi 
transparaît également et il s'efforce tout autant d'assimiler - quitte encore là à la 
réduire - toute forme de connaissance de soi à la démarche générale qui est celle du 
souci de soi. Nous nous pencherons dans le deuxième chapitre sur cette distinction 
«connaissance de soi/souci de soi» qui est si symptomatique chez lui, et sur ce 
qu'elle implique comme a priori. 
* 
Bref, que ce soit à travers l'étude du thème de la faculté divine en l'homme, à 
travers celui de la volonté ou celui de la conversion, nous avons tenté de faire 
ressortir que le soi de la période hellénistique apparaît toujours pour Foucault comme 
un point de résistance, totalement souverain et irréductible: c'est une entité pleine qui 
se protège contre d'autres entités (le monde, les autres) et qui ne dépend pas de ce qui 
est extérieur à elle pour s'affirmer et exister. C'est une entité qui s'affirme sous le 
mode de l'intransitivité, puisqu'elle ne tend vers rien d'autre qu'elle-même, en 
tâchant toujours de se séparer du reste pour mieux affirmer son indépendance. 
Mais - dernière objection d'ordre un peu plus général qu'on pourrait soulever 
- ce sujet qu'on dit autosuffisant, plein, indépendant, libre, irréductible, intransitif, 
etc., n'est-il pas, malgré tout, dépendant du Dieu ou d'un modèle transcendant, dans 
la mesure où il y a chez les Stoïciens comme dans les autres écoles philosophiques 
des règles à suivre, des principes à considérer, une voie à emprunter, pour avoir accès 
au vrai? Le sujet stoïcien n'est-il pas dépendant d'un choix de vie imposé en 
fonction d'une certaine conception du monde, qui, à l'instar de toutes les autres 
conceptions, discrimine et fait valoir une certaine idée de la « vie authentique» au 
dépend des autres idées possibles de « vie inauthentique»? On pourrait formuler la 
question autrement: y a-t-il chez les Stoïciens un mode d'existence privilégié aux 
dépends d'un autre - mode d'existence qui est imposé par le Dieu rationnel auquel ils 
croient et jugé par lui de l'extérieur ? 
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Nous croyons que nous avons déjà répondu partiellement à cette question en 
éclaircissant la conception que se fait Foucault de la faculté divine en l'homme. Le 
sujet ne se donne pas lui-même sa propre loi - puisque cette loi lui est donnée à 
travers les postulats métaphysiques et les dogmata de l'école philosophique à laquelle 
il appartient -, mais il acquiert une maîtrise totale de lui-même parce que les 
principes de base de son école philosophique lui offrent cette possibilité. Le sujet est 
donc dépendant de Dieu, mais la recherche du caractère divin en lui correspond à une 
quête de soi-même par soi-même, indépendamment de toutes contraintes externes, 
parce qu'il s'agit pour lui, à l'instar de Dieu, de pouvoir se soucier de lui-même 
indépendamment du reste. 
Par ailleurs, pour ce qui est de l'idée qu'un choix de vie lui serait, quoi qu'on 
en dise - et de toute façon -, imposé de l'extérieur, je crois qu'on peut rétorquer que 
s'il est vrai que pour être un « vrai stoïcien» il faut accepter de suivre certains 
principes, il s'avère par ailleurs que ces principes supposent précisément que le sujet 
n'a pas à choisir un mode de vie aux dépends d'un autre; en tout cas, il n'y a pas 
chez eux l'exigence de vivre une « vraie vie », par opposition à vivre une vie d'elTeur 
ou d'illusion. En un certain sens, il importe peu en fait qu'on suive les principes des 
sages stoïciens même si l'on croit en ces principes, puisque, de gré ou de force, notre 
vie est déjà déterminée à l'avance. Les événements ne dépendent pas de nous; ils 
arriveront de toute façon. Tout ce qu'on peut faire, dans ces conditions, c'est de se 
conformer à la raison divine et vivre en paix ou alors s'acharner inutilement contre ce 
qui adviendra quoi que l'on fasse. Si on ne suit pas les principes stoïciens, on n'est 
pas condamné à vivre dans le faux et dans l'illusion toute sa vie. On vivra 
malheureux; on vivra davantage de souffrances inutiles, mais on ne vivra pas une vie 
« inauthentique ». C'est du moins ce que Foucault semble dire alors qu'il analyse la 
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Consolation à Marcia de Sénèque, dans le cours du 17 février, et qu'il s'intelToge sur 
la fonction de la connaissance du monde36 : 
On lui montre le monde non pas pour qu'il puisse choisir, comme les âmes de Platon 
pouvaient choisir leur destin. On lui montre le monde précisément pour qu'il comprenne 
bien qu'il n'y a pas à choisir, qu'on ne peut rien choisir si on ne choisit le reste:17, qu'il 
n'y a qu'un monde, qu'il n'y a qu'un seul monde possible et qu'à celui-là on est lié. [ ... ] 
Le seul point du choix n'est pas: quelle vie vas-tu choisir, quel caractère vas-tu te 
donner, veux-tu être bon ou mauvais? Le seul élément de choix qui est donné à l'âme, 
au moment où, au seuil de la vie, elle va naître à ce monde, c'est: délibère si tu veux 
entrer ou sortir. C'est-à-dire, si tu veux vivre ou ne pas vivre. 
On le voit: le sujet stoïcien n'est pas le sujet platonicien. Il n'a pas à choisir entre le 
bien ou le mal, entre une vie authentique ou une vie inauthentique, entre ce monde-ci 
et un autre monde, etc. Il a à choisir entre vivre sa vie ou ne pas la vivre - décision 
qui relève entièrement de lui -, mais il n'y a pour ce sujet qu'une seule vie, et elle est 
irrémédiablement remplie de bonnes et de mauvaises choses pour lui. 
11 y a certes une distinction à faire entre le sage stoïcien et le commun des 
mortels, mais cette distinction est strictement éthique: elle engage le bonheur ou le 
malheur de l'individu; elle engage le rapport qu'il peut avoir ou ne pas avoir à lui­
même, mais elle n'engage pas son salut spirituel (au sens commun du terme). Dit 
autrement, si le commun des mortels ne se soucie pas de lui-même, il n'en demeure 
pas moins qu'il fait entièrement patiie du monde. Il n'en n'est pas exclu; il n'est pas 
relégué à un statut inférieur; il n'est pas confiné à être la pâle copie d'une réalité 
transcendante. Il est intégré parfaitement à ce monde-ci, bien qu'il le subisse. 
:16 HS, pp. 271 à 273.
 
37C'est-à-dire que, si on décide d'entrer dans le monde, il faut accepter autant les bonnes choses qui
 




Le statut du sujet ancien, tel que Foucault le conçoit, nous apparaît maintenant 
un peu plus clairement. Ce sujet est éthique au sens ancien du terme, mais il est 
également - ce qui n'est pas paradoxal - un sujet qui se constitue entièrement, par ses 
propres moyens, dans le seul souci qu'il a d'acquérir un rapport plein à soi. Ce qui 
distingue au fond cette autoconstitution ou cette auto-subjectivation de l' auto­
détermination des Modernes, c'est deux choses: 1) d'abord la présence d'un état 
initial dans lequel se trouve le sujet - état de pathos ou d'ignorance - et qui 
commande une transformation radicale de son être; et 2) ensuite la présence d'un 
cadre ontologique - fournit par les présupposés métaphysiques de l'école 
philosophique à laquelle le sujet appartient -, qui informe ce sujet de la possibilité 
exclusive qu'il a de se constituer lui-même. 
Le sujet stoïcien naît dans un monde où règnent non pas le chaos et 
l'arbitraire, mais la nature et l'ordre rationnel. Cette nature lui a fourni la faculté de 
raisonner et la possibilité, qui lui est exclusive parmi les êtres contingents qui 
peuplent le monde, de se soucier de lui-même; ce faisant, elle lui a fourni un pouvoir 
absolu sur l'exercice de sa liberté et sur la création de lui-même. En exerçant sa 
faculté divine en lui, en orientant sa volonté vers lui-même et en pratiquant la 
conversion vers-lui-même, le sujet ne reste pas subordonné à un idéal, une réalité, un 
Dieu, etc. qui lui seraient extérieurs; le sujet se détache plutôt de tout ce qui n'est pas 
lui ou ce qui n'est pas en lui, pour finalement parvenir à se soucier que de lui-même. 
C'est du moins ce que nous pensons qu'il faut retirer des études de Foucault sur le soi 
et c'est ce que nous avons tenté de faire ressortir dans ce chapitre. Dans le second 
chapitre, nous tenterons de consolider cette interprétation en nous penchant sur la 





Si l'on veut faire bien ressortir le sens de la problématisation foucaldienne du 
souci (epime/eia), il faut prendre en compte un ensemble d'aspects. Le souci, nous 
dit Foucault, c'est à la fois une attitude générale, une forme de regard (une conversion 
du regard) ainsi qu'un certain nombre d'actions ou de pratiques spirituelles qui 
rendent possible l'auto-subjectivation de l'individu l . Le souci a par ailleurs, selon 
Foucault, connu son « âge d'or» à l'époque hellénistique et romaine, alors qu'il fut 
au principe de toute une culture de soi - culture dont les caractéristiques sont décrites 
et analysées par notre auteur dans son Souci de soi et dans son Herméneutique du 
sujet. En somme, le thème du souci chez Foucault est extrêmement complexe; il 
recouvre chez lui plusieurs significations et il fait référence à un ensemble de réalités. 
Dans ce deuxième chapitre, nous tenterons de rendre compte de cet ensemble 
d'éléments. Notre réflexion s'organisera autour des grandes catégories que nous 
propose Foucault dans les deux derniers tomes de son Histoire de la sexualité: la 
substance éthique, le mode d'assujettissement, le travail éthique et le te/ai. Selon 
Foucault, on peut rendre compte de la spécificité de chaque morale à partir de ces 
quatre catégories. Elles sont donc intéressantes pour nous, dans la mesure où elles 
permettent de comparer entres elles les différentes formes d'arts de vivre à partir d'un 
même cadre théorique. En s'attardant sur chacune de ces catégories, nous pensons 
1 HS, pp. 12-\3. 
2 Ces catégories sont bien définies par Foucault dans L'usage des plaisirs et dans quelques articles 
qu'il a écrits ou entretiens qu'il a donnés au début des années 1980. En revanche, le contenu qu'il 
intègre à ces catégories suivant les époques auxquelles il fait référence laisse place à beaucoup 
d'interprétation, du fait qu'on sait aujourd'hui - depuis la parution de L 'herméneutique du sujet - que 
l'interrogation de Foucault sur l'éthique des Anciens s'étend bien au-delà du seul problème de la 
sexualité (de l'usage des aphrodisia). On peut considérer ce qui suit comme une tentative d'analyser 
le contenu de ces catégories à la lumière de ce que L 'herméneutique du sujet nous apprend de plus à 
propos de la morale des Anciens, et plus spécialement à propos de la morale des deux premiers siècles 
de notre ère. 
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qu'il est possible de montrer que le souci tel qu'il se donne dans la période 
hellénistique et romaine engage - à l'instar de ce que nous avons vu à propos du soi 
dans le chapitre précédant -l'irréductibilité et l'indépendance totale du sujet. 
2.1 Précisions méthodologiques 
Mais avant d'entamer notre analyse, quelques précisions s'imposent. En 
revenant sur ces catégories, il apparaît essentiel de ne pas se limiter à L 'histoire de la 
sexualité. C'est que les deux derniers tomes sur la sexualité ne sont pas suffisants 
pour saisir toute la portée de la conception de Foucault. Dû au fait qu'ils se 
consacrent principalement au problème de la sexualité - et qu'ils excluent ou qu'ils 
marginalisent de ce fait un ensemble de problèmes importants, relatifs au thème du 
souci de soi -, ils nous placent devant un certain nombre de difficultés qui ne peuvent 
être éclaircies ou du moins mises en contexte et relativisées qu'à l'aide de 
L 'herméneutique du sujet. 
D'une part - première difficulté dont nous avons déjà traité -, il y a dans ces 
deux ouvrages une ambiguïté relative aux concepts d'esthétique et d'éthique de 
l'existence. Il est vrai qu'à la seule lecture des deux derniers tomes sur la sexualité, 
on peut être porté à croire comme Pierre Hadot que Foucault ne défend qu'une lecture 
esthétique (au sens moderne du terme) des Anciens. Les références au cadre 
ontologique se font beaucoup trop rares et sont davantage allusives et indirectes que 
claires et directes. Comme nous avons vu dans le chapitre précédent, cette équivoque 
tombe à partir du moment où l'on prend en considération certains extraits de 
L 'herméneutique du sujet. Or, il est certain que, dans la caractérisation de la 
substance éthique, du mode d'assujettissement, du travail éthique et du telos de 
chaque morale, il faudra tenir compte de cette particularité. 
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Il faudra également tenir compte de cette particularité et d'un ensemble 
d'autres problèmes qui se trouvent présentés dans L 'herméneutique du sujet du fait 
qu'autrement - et c'est la deuxième difficulté - on risque de ne pas être à même de 
prendre toute la mesure de l'écart que pose Foucault entre les conceptions classique et 
hellénistique/romaine du souci de soi. Cet écart n'est pas banal. Selon Foucault, il y 
a dans le modèle des deux premiers siècles de notre ère quelque chose d'absolument 
singulier, qu'on ne retrouve ni dans les modèles antérieurs ni dans les modèles 
ultérieurs. Malgré ce que les commentateurs ont pu retenir des analyses de Foucault 
sur la sexualité, l'art de vivre tel qu'on le retrouve chez les Stoïciens, les Épicuriens 
et les Cyniques, ne consiste pas pour lui en un simple remaniement plus ou moins 
fidèle de l'art de vivre qui caractérise les philosophies de la période classique. Entre 
ces deux périodes, les pratiques et les problématisations se modifient radicalement, 
tout comme, d'ailleurs, les fondements sur lesquels reposent ces pratiques et ces 
problématisations. 
Or, cette différence entre les deux époques se révèle dans toute son 
importance - et révèle du même coup, du moins c'est notre prétention, le sens 
véritable que Foucault confère au souci hellénistique et romain - à partir du moment 
où l'on tient compte d'un certain nombre de thèmes et problématiques qui sont 
largement analysés dans L 'herméneutique du sujet, mais qui ne sont pas pns en 
compte ou qui sont seulement effleurés dans L 'histoire de la sexualité. 
On peut penser d'abord à la problématique déjà évoquée du rapport de 
l'homme au divin. On peut penser également au problème de la différenciation 
connaissance de soi/souci de soi. Dans L 'herméneutique du sujet, Foucault insiste 
pour bien distinguer entre ce qui appartient au registre du souci de soi et ce qui 
appartient au registre de la connaissance de soi. Il insiste surtout sur l'idée que, par 
opposition au modèle platonicien, où l'on est témoin d'une résorption du souci au 
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profit de la connaissance de soi3, le modèle hellénistique et romaIn implique une 
forme de connaissance de soi qui se rapproche davantage, par le mode spirituel sous 
lequel elle se donne, d'une forme de souci/ascèse que d'une forme de saisie 
« objective» et théorétique de son essence. Quoi qu'il en soit, nous sommes d'avis 
que cette différenciation souci/connaissance doublée de la distinction savoir de 
spiritualité/savoir de connaissance est déterminante dans la compréhension 
foucaldienne du souci hellénistique et romain, ce que nous aborderons dans notre 
partie sur le travail éthique. Or, dans les deux volumes de L 'histoire de la sexualité, 
cette probtématisation générale n'est pas abordée de manière aussi explicite. Il 
apparaît donc nécessaire, à ce titre également, de se référer aux analyses contenues 
dans L 'herméneutique du sujet. 
En définitive, et c'est peut-être la difficulté qui est à l'origine des autres, il 
nous semble que Foucault ne s'attarde pas assez au modèle platonicien du souci dans 
L'usage des plaisirs, alors que c'est pour une borme part à partir de ce modèle qu'on 
peut véritablement mesurer toute l'ampleur de la différence entre les deux époques, et 
par conséquent saisir ce que la période hellénistique et romaine a pu proposer de neuf 
par rapport à la période antérieure. Le fait est que, outre la partie sur le véritable 
am0 ur4, il y a très peu d'indications sur le dualisme métaphysique de Platon, 
dualisme qui engage un rapport tout à fait particulier de l'homme au divin. Il n'y a 
pas en tout cas, et cela, même dans cette partie sur l'amour platonicien, l'analyse 
explicite du sujet en tant qu'il s'inscrit dans un monde dualiste, même si Foucault fait 
certaines remarques à ce propos5. On ne retrouve pas non plus dans les deux 
ouvrages sur la sexualité la problématisation du rapport entre la cormaissance et le 
}HS, pp. 64 à 76. 
4 UP, pp. 293 à 317. 
5 Voir UP, pp. 310 à 317, où Foucault traite de l'importance nouvellement accordée, dans l'érotique 
platonicienne, au rapport du sujet à la vérité. Or, bien que ce rapport à la vérité soit référé au dualisme 
métaphysique de Platon, Foucault n'insiste pas beaucoup sur ce qu'implique ce dualisme pour le sujet 
platonicien, à savoir qu'il doit, s'il veut accéder à la vérité, se détourner d'une part de lui-même. Cette 
question cruciale est en revanche abordée dans L 'herméneutique du sujet. 
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souci de soi, problématisation qu'on retrouve par ailleurs dans L 'herméneutique du 
sujet. Or, il faut tenir compte de la distinction souci/connaissance tout comme on 
tient compte du rapport du sujet au divin, puisque c'est à partir de cette double 
distinction que Foucault est porté à associer la pensée platonicienne à la pensée 
chrétienne davantage qu'il n'est porté à l'associer à la pensée hellénistique et 
romaine, et ce contrairement à ce que laisse supposer le schéma initial proposé dans 
L 'histoire de la sexualité. 
Si l'on suit ce schéma, face à une esthétique de l'existence des philosophes 
païens axée sur un usage maîtrisé de ses plaisirs et ayant pour telos la liberté du sujet 
(liberté comprise comme une maîtrise totale de lui-même), se dresserait une 
herméneutique de soi chrétienne, axée sur une obéissance aveugle à la loi divine et 
ayant pour fin le salut de l'individu6. Or, ce partage général qui apparaît dans 
L 'histoire de la sexualité semble un peu radical; il doit être nuancé à la lumière de 
L 'herméneutique du sujet, où l'on voit que Foucault insiste, tout autant sinon plus, sur 
l'idée qu'il y a une forte parenté entre le modèle de la connaissance de soi qui origine 
de Platon et le modèle chrétien. Bien sûr, la réminiscence du sujet platonicien n'est 
pas le déchiffrement par le sujet chrétien de ses pensées intimes, mais Foucault nous 
montre, déjà dans l'Histoire de la sexualité, qu'avec Platon apparaît tout de même 
une réflexion sur ce que doit être un amour véritable, réflexion qui est doublée d'une 
exhortation à renoncer au corps et aux « faux» désirs portés sur le corps. Ce qui 
apparaît en outre déterminant pour Foucault, c'est qu'il y a déjà chez Platon - bien 
avant les penseurs chrétiens, quoique sous une forme très différente - l'idée qu'il 
faut questionner notre désir en fonction d'une vérité qui transcende le sujet, et 
progressivement renoncer aux désirs qui prennent pour objet le corps, si l'on veut 
6 Cette division sera reprise par plusieurs commentateurs. Voir entre autres l'article de PRADEAU, J.­
F., « Le sujet ancien d'une éthique moderne. À propos des exercices spirituels anciens dans l'Histoire 
de la sexualité de Michel Foucault », dans GROS, F., (éd.), Foucault. Le courage de la vérité, Paris, 
Presses universitaires de France, « Débats philosophiques », 2002, pp. 140-148, où Pradeau fait 
ressortir l'opposition de l'éthique païeill1e de la maîtrise de soi à l'éthique chrétieill1e de la domination 
de soi par un autre. 
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accéder à cette vérité et à l'être. Or, ce thème du renoncement à soi-même ou à une 
partie de soi-même en fonction d'un autre transcendant qui dispose de la vérité est 
selon Foucault totalement absent chez les penseurs des deux premiers siècles. Certes, 
l'austérité stoïcienne, épicurienne ou cynique - austérité qui ne prend pas la forme 
d'une connaissance de la vérité ou de son identité, mais celle d'une connaissance de 
la place que l'homme tient au sein du monde - implique certaines privations, mais ces 
privations sont appliquées par le sujet lui-même et ont toujours pour seul et unique 
but qu'il devienne totalement maître de lui-même7. 
Voilà donc brièvement présentées les raisons qui justifient la démarche que 
nous nous proposons de suivre ici, et qui consiste à nous servir de L'herméneutique 
du sujet afin de jeter un regard un peu plus global sur les catégories qui rendent 
compte dans L 'histoire de la sexualité de la morale des deux premiers siècles de notre 
ère. 
2.2 Un mode d'assujettissement qui repose sur la croyance en la nature et la 
raison 
Le mode d'assujettissement, c'est la manière spécifique qu'a un individu de se 
soumettre à une certaine règle de conduite; c'est « la façon dont l'individu établit son 
rapport à cette règle et se reconnaît comme lié à l'obligation de la mettre en œuvre »8. 
À propos du mode d'assujettissement qui caractérise le modèle hellénistique et 
romain, Foucault nous dit ceci: « La morale sexuelle exige encore et toujours que 
l'individu s'assujettisse à un certain art de vivre qui définit les critères esthétiques et 
7 Tout cela est évidemment à discuter, car - nous le verrons plus loin - l'idée qu'il faut être totalement 
maître de soi-même (l'idée qu'il faut être le sujet éthique de soi-même) est chez Platon au moins aussi 
importante que l'idée selon laquelle il faudrait délaisser, si l'on veut accéder à la vérité, une certaine 
partie de soi-même (être pleinement sujet implique qu'on renonce éventuellement à une certaine partie 
de nous-mêmes au profit d'un autre qui nous transcende), La grande question est de savoir laquelle de 
ces deux tendances - toutes deux prises en compte par Foucault - est pour lui la plus dominante dans 
le modèle platonicien. 
8 UP, p, 38, 
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éthiques de l'existence; mais cet art se réfère de plus en plus à des pnnclpes 
universels de la nature ou de la raison, auxquels tous doivent se plier de la même 
façon, quel que soit leur statut >? Arrêtons-nous un peu sur quelques idées 
essentielles que contient cette définition afin de pouvoir en saisir toute la pOliée. 
D'abord, l'idée que ce à quoi l'individu doit s'assujettir, c'est un art de vivre 
qui définit les critères d'une esthétique de l'existence. Comment comprendre cet art 
de vivre? Si l'on ne tient compte que de la problématique foucaldienne sur la 
sexualité - si on se limite, autrement dit, au schéma général évoqué plus haut lO -, on 
peut considérer d'un certain point de vue que cet mi de vivre varie peu, sur le fond, de 
la période classique à la période hellénistique/romaine. C'est qu'il met en jeu, dans 
les deux cas, un mode d'assujettissement se traduisant dans les termes d'un usage 
(chrésis) de ses plaisirs - usage se distinguant de l'obéissance aveugle à la loi des 
Chrétiens - et qui peut être compris comme une manière d'exercer un contrôle de soi­
même sur soi-même. De fait, Foucault nous dit, dans un entretien accordé à Hubert 
Dreyfus et Paul Rabinow, que «dans cet "art de vivre", la notion selon laquelle il 
fallait exercer une maîtrise parfaite de soi-même est rapidement devenue le problème 
central» Il. 
Pour les deux périodes historiques, il y a donc une importance considérable 
accordée à la maîtrise de soi-même, mais il y a néanmoins quelques variations assez 
significatives. Dans L'usage des plaisirs, on voit que c'est la tempérance 
(sôphrosunê) qui, dans la période classique, caractérise l'usage que l'on doit faire de 
ses plaisirs - tempérance qui doit être mesurée à partir de trois critères: le besoin (ne 
pas jouir des plaisirs au-delà du besoin naturel et ne pas non plus s'abstenir de tout 
9 55, p. 93.
 
la Supra, pp. 46-47.
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H. et RABINOW, P., Michel Foucault. Un parcours philosophique, Paris, Gallimard, «Folio/essais », 
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rapport), le kairos (choisir le bon moment pour s'adonner à ce type d'activités) et le 
statut (remplir la fonction sexuelle d'activité ou de passivité qui convient à son 
statut)12. La tempérance constitue la vertu obligée pour quiconque veut être capable 
de se gouverner adéquatement lui-même et de gouverner les autres. Elle constitue la 
condition de possibilité d'un contrôle adéquat sur soi et d'un contrôle adéquat sur les 
autres. C'est donc à partir de la connaissance de la vertu et de la nécessité de 
gouverner adéquatement les autres comme soi-même que se trouve affirmée la 
nécessité d'une maîtrise de soi. 
En revanche, dans le Souci de soi, l'inquiétude pour le sujet, nous dit 
Foucault, ce n'est plus tellement d'être intempérant et ne pas être capable de se 
gouverner adéquatement soi-même ou de gouverner adéquatement la cité, mais plutôt 
d'être affecté de manière telle qu'on perde le contrôle sur soi. La période 
hellénistique et romaine diffère de la période classique en ce qu'une nouvelle 
problématisation du rapport à l'autre apparaît et en ce que l'accent est davantage mis 
sur une thérapeutique de l'âme que sur une saisie épistémique et éthique de ses 
limites. Nous reviendrons plus loin sur ce nouveau rapport à l'autre et sur cette 
nouvelle prise en compte de l' « affection» de l'âme, qui sont caractéristiques de la 
période impériale. 
Malgré ces variations, le but reste apparemment toujours le même. Dans un 
premier cas, s'il faut user de ses plaisirs selon un besoin calculé; s'il faut en user 
dans un moment propice et s'il faut remplir le rôle sexuel qui correspond à son statut, 
c'est qu'il faut se montrer capable d'exercer un contrôle sur soi-même. Il faut être 
totalement maître de soi-même; il ne faut pas être intempérant, c'est-à-dire se laisser 
guider par une tendance irrationnelle et irréfléchie qui nous pousserait à assouvir 
n'importe quel désir, à n'impolie quel moment et avec n'importe qui. Dans un 
12 UP, pp. 72 à 84. 
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deuxième cas, s'il faut tâcher d'éviter d'être affecté par les événements, c'est que ces 
affections remettent en cause la possibilité pour le sujet d'avoir une pleine maîtrise 
de soi. En définitive, il s'agit toujours, à première vue du moins, dans la période 
classique comme dans la période helIénistique/romaine, d'éviter - par un usage 
maîtrisé de soi-même - certains écueils afin de pouvoir garder un contrôle parfait sur 
soi-même. 
Or, nous pensons qu'il ne faut pas s'arrêter à cette première impression, à ce 
premier schéma, qui tend à aplanir les différences entre les deux périodes de la 
philosophie gréco-romaine, en insistant surtout sur l'écart qui sépare ces philosophies 
païennes de la pensée chrétienne. Il ne s'agit pas bien sûr de nier cette division, qui 
est explicitement formulée par Foucault dans les deux derniers tomes de l'Histoire de 
la sexualité, mais une lecture plus serrée - prenant davantage appui sur 
L 'herméneutique du sujet - de l'interprétation foucaldienne de la maîtrise de soi telle 
qu'elle se présente dans la période hellénistique et romaine montre que cette maîtrise 
est autrement plus radicale que la maîtrise platonicienne de soi-même, malgré le fait 
qu'elles se présentent toutes les deux comme un bon usage des plaisirs. En fait, nous 
croyons même que le seul modèle véritable de la maîtrise de soi sera pour Foucault le 
modèle hellénistique et romain, puisque le modèle platonicien relève davantage pour 
lui, à l'instar de l'éthique des penseurs chrétiens, d'une éthique de la dépendance. 
Pour soutenir cette thèse, nous devons d'abord retenir deux éléments 
déterminants. Premier élément: l'idée que ce qu'il faut combattre, c'est en quelque 
sorte non pas l'intempérance - qui est un défaut de vertu ou d'ignorance de la vertu ­
mais une pathologie, qui est plutôt un problème de santé de l'âme. Cette visée 
particulière du mode d'assujettissement n'est pas banale. Elle implique la prise en 
compte comme substance éthique du sujet par lui-même, en tant qu'il est sujet ­
contre la prise en compte platonicienne du sujet en tant qu'il est objet. Laissons pour 
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l'instant de côté cette question. Nous en traiterons dans les parties sur la substance 
éthique et sur le travail éthique. 
Deuxième élément qui concerne plus directement le mode d'assujettissement: 
Foucault nous dit, dans l'extrait cité plus haut, que cet art de vivre est, chez les 
penseurs des deux premiers siècles de notre ère, fondé sur la croyance en la nature et 
la raison 13 . C'est en vertu de cette croyance que l'individu se constitue comme sujet 
moral de ses actions. Dans Le souci de soi, notre auteur s'attarde peu à expliciter le 
sens de cette croyance en la nature/raison. En revanche, si l'on se réfère à 
L 'herméneutique du sujet, on comprend dans quel sens il faut tirer de ce rapport. 
Comme nous l'avons vu dans le précédent chapitre, ce rapport engage l'indépendance 
radicale du sujet; il doit être pensé sur fond d'immanence et d'intransitivité. 
L'homme qui se soucie de lui-même imite Dieu dans le souci qu'il s'accorde à lui­
même. Il vise l'indépendance et l'autarcie dont le Dieu dispose, ce que sa raison ou 
sa faculté divine en lui peut lui procurer. 
En fait, pour reprendre ce qui a déjà été dit, on peut dire que l'éthique de 
l'existence des deux premiers siècles de notre ère implique pour Foucault une 
conception immanentiste du monde et de l'homme - conception qui s'oppose à la 
conception transcendantaliste de Platon. Cette différence nous a semblé être pour lui 
extrêmement significative. Elle implique que c'est dans le refus absolu d'un rapport 
de subordination de l'homme à un autre ontologique que se trouve révélé le véritable 
sens de la maîtrise sur soi-même. Comme nous avons vu dans le chapitre précédent, 
le Dieu doit être considéré comme un être à imiter dans le rapport de plénitude qu'il 
est capable d'établir avec lui-même. Pour les philosophes des deux premiers siècles 
de notre ère, se maîtriser soi-même, c'est faire l'usage de soi-même; mais faire 
l'usage de soi-même, c'est résister à tout ce qui pourrait venir nous affecter de 
I.J Supra, pp. 48-49, note 9. 
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l'extérieur. Sous cet angle, on peut donc dire que le mode d'assujettissement tel qu'il 
se donne sous la fOlme hellénistique/romaine a pour but l'indépendance du sujet à 
l'égard de tout le reste. 
En cela, le mode d'assujettissement qui caractérise le modèle hellénistique et 
romain s'oppose, pour une bonne part, à celui du modèle platonicien. C'est que le 
modèle platonicien engage en effet un tout autre rapport de l'homme au divin. Chez 
Platon, l'homme doit s'attarder à se connaître lui-même en tant qu'il est, du moins en 
partie, la pâle copie d'une réalité ontologiquement autre. S'il veut absolument 
accéder à son « soi» véritable, l'homme doit dans ces circonstances se départir de sa 
réalité concrète (son corps, ses sensations, ses représentations tirées de l'expérience) 
pour s'élever à une réalité abstraite qui le dépasse l4 . Il y a transsubstantiation. Le 
lien de la raison individuelle à la raison universelle est à penser chez Platon sur le 
fond d'une distance entre ce monde-ci (qui implique une existence concrète), à un 
monde autre, auquel correspondent l'être et l'existence véritable. 
Dès lors, si le mode d'assujettissement tel qu'il se donne à travers l'éthique de 
l'existence de la période classique correspond certes à un certain contrôle sur soi­
même, il faut reconnaître que cette possibilité de contrôle semble être subordonnée, 
dans une certaine mesure à tout le moins, à une réalité autre et obéit aux exigences de 
cette réalité. Le modèle platonicien ne se confond pas avec le modèle chrétien, mais 
ces deux modèles se rejoignent certainement sur ce point que leur rapport au divin est 
pensé comme un rapport qui subordonne l'homme à une réalité transcendante. 
Ce qui ne veut pas dire pour autant - et nous le rappelons - que Foucault 
exclut totalement l'idéal chez Platon d'une maîtrise totale de soi par soi, 
indépendamment d'un autre. C'est d'ailleurs ce qui fait toute la complexité et la 
14 Supra, pp. 23 à 39. 
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difficulté de la lecture foucaldienne de Platon: il y a cohabitation des deux sujets: le 
sujet-éthique et le sujet-substance. Si Foucault repère bien dans celiains écrits de 
Platon la présence d'une réalité autre à pmiir de laquelle le sujet doit se constituer en 
se dépossédant d'une certaine part de lui-même, il repère également chez lui l'idée 
que le sujet se doit d'acquérir, à partir de lui-même (et non d'un autre), une pleine 
maîtrise de lui-même. Dans son article sur L 'histoire de la sexualité, Georges Leroux 
affirme d'ailleurs en ce sens qu'« en établissant sa royauté sur lui-même, le sujet 
platonicien n'a en vue aucun modèle royal, aucun Seigneur et aucun Maître autre que 
lui-même, mais la seule royauté abstraite et splendide de tout ce qui dans l'être est 
aussi roi de soi-même et prince de soi. Peut-être est-ce en raison de cette existence 
dépourvue d'un Seigneur, c'est-à-dire d'un rapport à un autre, que Foucault évoque 
pour le sujet grec le seul concept de l'esthétique »15. Comme nous l'avons vu plus 
haut, il est clair que les ouvrages de Foucault sur la sexualité, qui sont structurés sur 
la base de la division maîtrise (éthique des philosophies païennes)/domination 
(éthique de la philosophie chrétienne), témoignent de ce fait. 
La compréhension foucaldienne de Alcibiade 129b-130c semble aussi aller 
dans le même sens, dans la mesure où cette analyse insiste sur la découverte 
platonicienne du sujet-âme comme sujet d'action. Il s'agit bien pour Foucault, à 
travers cette analyse de l'Alcibiade, de rendre compte de l'âme en tant qu'elle est une 
pure faculté d'usage ou de contrôle du corps, des sensations et des représentations: 
Cette âme [... ] n'a rien à voir avec, par exemple, l'âme prisonnière du corps et qu'il 
faudrait délivrer, comme dans le Phédon; ça n'a rien à voir avec l'âme attelage-ailé qu'il 
faudrait mener dans la bonne direction, comme dans le Phèdre; ce n'est pas non plus 
l'âme architecturée selon une hiérarchie d'instances et qu'il faudrait harmoniser, comme 
15 LEROUX, G., « Le sujet du souci: à propos de l'Histoire de la sexualité de Michel Foucault », 
Philosophiques, vol. XIV, no. l, printemps 1987, p. 31. 
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dans La République. [... ] C'est l'âme uniquement en tant qu'elle est sujet de l'action, 
16l'âme en tant qu'elle se sert [du] corps, des organes [du] corps, de ses instruments, etc. 
On peut donc dire qu'il y a bel et bien la volonté de la part de Foucault de 
rendre compte d'une éthique platonicienne de la maîtrise de soi par soi, qui ne soit 
nullement subordonnée à une exigence extérieure. Il reste néanmoins que selon nous, 
c'est tout de même l'éthique de la domination et de la dépendance, semblable à 
l'éthique chrétienne du renoncement à soi-même en vertu d'un autre qui dit la vérité 
sur le soi, qui rend davantage compte, selon Foucault, du modèle platonicien. 
Un ensemble de raisons nous poussent à crOire cela. D'abord, il y a la 
dichotomie déjà évoquée qui oppose le lien stoïcien de l'individu au divin, lui 
garantissant une souveraineté totale sur lui-même, au lien platonicien de 
subordination de l'individu à la transcendance divine l ? Ensuite, Foucault associe 
clairement le modèle platonicien au précepte du gnôthi seauton, en minimisant du 
même coup l'importance de l'epimeleia heautou (comme pratique de spiritualité, qui 
est seule capable de rendre possible la pleine souveraineté du sujet). Or, nous verrons 
plus loin que son interprétation de cette connaissance de soi suppose - à l'instar de sa 
conception du lien humain/divin - l'assujettissement de l'individu en fonction d'une 
vérité qui le transcende, en faisant de lui ce qu'il n'est pas. 
Finalement, il yale fait que l'éthique platonicienne engage un rapport à 
l'autre concret, un rapport à autrui, qui suppose la subordination du soi à l'égard de 
cet autre, et non la pleine souveraineté du sujet. Pour Foucault, le rapport à autrui qui 
16 HS, p. 55. 
17 Pour cette raison, il nous semble d'ailleurs que ce que G. Leroux affirme à propos de Platon, on 
peut davantage l'affirmer à propos des Stoïciens, dans la mesure où il n'y a jamais chez Foucault à 
propos de ces derniers la prise en compte d'une réalité transcendante à laquelle le sujet devrait se 
soumettre. Le rapport du sujet au Dieu stoïcien, à la providence divine, au logos universel, etc., 
s'incarne sous la fonne d'un rapport d'imitation et non de subordination, et il est toujours à 
comprendre pour lui sur un fond d'immanence. On se rappellera que c'est d'ailleurs ce que lui 
reprochait Laurent Jaffro. 
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structure l'expérience platonicienne de la subjectivation implique non pas la maîtrise, 
mais la dépendance du souci qu'on porte au soi à l'égard d'un souci qu'on doit porter 
aux autres. Dans son cours du 3 février, Foucault nous dit d'Alcibiade qu'il devait 
selon Socrate se soucier de lui-même «à la fois parce qu'il ne savait pas ce que 
c'était, au juste, le bien pour la cité et ce en quoi consistait la concorde des citoyens. 
Et d'autre part, pour pouvoir gouverner la cité, pour pouvoir s'occuper de ses 
concitoyens comme il fallait. Il devait donc s'occuper de lui-même pour pouvoir 
s'occuper des autres »18. Foucault prétend en somme que la fin visée chez Platon à 
travers la pratique du souci de soi, c'est le souci de l'autre; que si l'on a à se soucier 
de soi-même, c'est pour être en mesure d'assurer un vivre-ensemble qui soit viable et 
juste, c'est dans le but de bien gouverner la cité. 
Si bien que, en regard à cette problématique également, le souci de SOI 
platonicien évoque en son principe même la subordination du soi à l'égard d'une 
finalité qui le dépasse. L'exigence du souci de soi est subordonnée à l'exigence du 
souci des autres. La fin n'est pas le soi lui-même, mais le bien de la cité. 
En face de ce modèle platonicien, Foucault nous dit que l'expérience de 
l'altérité à l'époque hellénistique et romaine se modifie sensiblement. Si l'autre joue 
toujours un rôle important, c'est qu'il s'insère dans un processus dont la finalité est 
précisément la souveraineté totale du sujet. Il participe, en tant qu'acteur essentiel, à 
ce que Foucault qualifie «d'auto-finalisation »19 du soi. Si l'on a bel et bien encore 
besoin, dans la philosophie hellénistique et romaine, d'un autre, d'un maître, pour se 
constituer soi-même, la fin visée n'est plus le bien de la cité et la bonne gouvernance ; 
c'est le soi en tant que tel. « Bref, on ne dit plus aux gens ce que Socrate disait à 
18 HS, p. 168.
 
19 Voir plus précisemment à ce sujet le cours du 3 février, dans HS.
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Alcibiade: si tu veux gouverner les autres, occupe-toi de toi-même. Désormais on 
dit: occupe-toi de toi-même, un point c'est tout »20. 
En revanche, Foucault nous dit bien de cette éthique de l'existence qu'elle 
devient de plus en plus universelle. Tous se voient désormais appelés à pratiquer 
cette éthique. Mais que faut-il comprendre de cette universalisation? Ce n'est 
certainement pas que tous devraient s'y conformer parce qu'il s'agirait d'un code 
universel ou d'une loi transcendante à ne pas transgresser. À plusieurs reprises, - et 
c'est d'ailleurs l'une de ses thèses centrales - Foucault s'oppose à cette idée et veut 
montrer précisément l'inverse, à savoir que les morales de l'époque hellénistique et 
romaine sont des préceptes moralement suggérés et non pas juridiquement ou 
politiquement imposés. « On est là, nous dit-il, très loin d'une forme d'austérité qui 
tendrait à assujettir tous les individus de la même façon et les plus orgueilleux comme 
les plus humbles, sous une loi universelle, dont seule l'application pourrait être 
modulée par la mise en jeu d'une casuistique. Tout ici est au contraire affaire 
d'ajustement, de circonstance, de position personnelle» 21. 
Il faut plutôt comprendre de cette exigence d'universalisation qu'une nouvelle 
possibilité d'avoir pleinement maîtrise de soi-même - au sens où il faut être 
totalement indépendant par rapport à ce qui est extérieur à soi -, est maintenant 
accordée à un plus grand nombre de personnes, sans toutefois que cette possibilité ne 
se manifeste de manière concrète, puisqu'après tout le souci de soi est tellement 
exigeant qu'il ne peut être pratiqué que par l'élite de la société. Dit autrement, cette 
universalisation se déduit de l'importance nouvellement accordée à la nature et à la 
raison. L'autre est le même que soi-même (il participe à un même plan rationnel, 
nous dit Foucault) grâce à la faculté dont il est également doté - faculté qui lui permet 
de pouvoir prendre soin de lui-même. L'autre - peu importe son statut (jeune/vieux, 
20 HS, p. 108. 
21 UP, pp. 83-84. 
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riche/pauvre, esclave/empereur, etc.) - est maintenant considéré comme un sujet qui 
dispose de la même faculté que soi, et qui est d'être capable d'imiter le Dieu dans le 
soin qu'il s'accorde à lui-même. Il est tout comme soi-même celui qui est capable de 
faire l'usage de lui-même et ainsi d'exercer un parfait contrôle sur lui-même, mais 
dans l'optique encore là de se détacher de tout ce qui est extérieur à lui. 
Ce nouveau rapport à l'autre peut être mis en perspective par rapport au projet 
d'ensemble de Foucault. Nous disions au tout début du précédent chapitre que le 
souci de la période hellénistique et romaine apparaît aux yeux de Foucault comme un 
modèle intéressant, puisqu'il permet d'envisager une possibilité concrète de résister 
aux assujettissements identitaires. Selon Foucault, on peut certainement tirer des 
leçons de cette pratique d'un souci de soi, pratique qui n'admet aucune loi 
transcendante venant interférer dans la détennination éthique de soi-même. Ce que 
Foucault trouve remarquable chez les moralistes de la période hellénistique et 
romame, c'est 1'« universalité sans loi »22 de leur éthique. Il admire dans cette 
universalité le fait qu'elle n'est pas imposée de l'extérieur sous la fonne d'une nonne 
ou d'une règle à respecter sous peine de sanction, mais il admire également le fait 
qu'une telle éthique est possible. 
* 
Quoi qu'il en soit, on peut dire pour résumer que le mode d'assujettissement 
de la période hellénistique et romaine consiste en une éthique de l'existence ou un art 
de vivre qui engage un rapport de maîtrise de soi à soi et qui tend vers une 
indépendance et une autarcie du sujet. Il s'agit, pour le sujet, de faire usage de ses 
plaisirs dans l'optique de conserver sur soi-même une maîtrise totale. Mais cette 
autarcie - cette maîtrise sur soi-même qui est désonnais accessible à tous - acquiert 
un sens particulier si l'on tient compte du contexte global dans lequel elle s'inscrit, 
22 55, p. 205. 
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contexte qui implique un rapport spécifique de l'homme au divin. La maîtrise est 
chez les philosophes des deux premiers siècles de notre ère pensée comme manière de 
ne pas se soumettre à tout ce qui peut être extérieur à soi (à une loi universelle, à une 
vérité imposée par une réalité transcendante, à un souci des autres). 
Il est certain qu'on ne peut pas dire la même chose du mode 
d'assujettissement des Chrétiens, qui ne vise pas à assurer une maîtrise de soi par le 
libre exercice d'une éthique de l'existence, mais plutôt un renoncement à soi par 
l'obéissance aveugle à un code et à une vérité révélée. Il est possible également 
qu'on ne puisse pas non plus dire la même chose du mode d'assujettissement tel qu'il 
se donne chez les philosophes de la période classique; et ce malgré les éléments de 
continuité qu'on peut relever entre les deux périodes historiques dans les deux 
derniers tomes de L 'histoire de la sexualité. En tout cas, on ne peut certainement pas 
l'affilmer de manière absolue à propos de Platon. Et si la métaphysique particulière 
qui sert de cadre à la pensée platonicienne n'est certainement pas celle qui, termes à 
telmes, sert de fondement à la pensée aristotélicienne ou à la pensée de Xénophon, on 
peut penser en revanche qu'on retrouve dans les conceptions métaphysiques de ces 
deux autres penseurs un rapport de l 'homme au divin qui se rapproche davantage de 
ce qu'on retrouve chez Platon, que chez les Stoïciens. Si tel est le cas, il nous semble 
que l'usage maîtrisé des plaisirs - tel que traité dans le deuxième tome d'Histoire de 
la sexualité - devrait être repensé en tenant compte du fond transcendantaliste à partir 
duquel il se développe. 
2.3 Le soi-même « déformé» comme substance éthique et la connaissance de soi 
comme askêsis ou travail éthique/spirituel sur soi-même 
Les notions de « substance éthique» et de «travail éthique» sont assez bien 
définies et développées dans l'Histoire de la sexualité. La substance éthique, c'est 
l'élément, la partie ou la composante de l'individu qui doit être soumis à la 
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modification, au travail, à la transfonnation ; et elle correspond chez les Anciens aux 
aphrodisia. Le travail éthique, c'est la fonne que prend l'activité que le sujet effectue 
sur lui-même et il correspond chez les Grecs et les Romains à une activité de maîtrise 
(enkrateia)23. À la lumière de L 'herméneutique du sujet, il faut par ailleurs élargir et 
préciser le sens de ces deux notions à partir du fond sur lequel elles se déploient. 
En tant qu'elle est la composante ou la partie de soi-même à modifier, il faut 
vOir d'abord que la substance éthique excède largement le seul domaine des 
aphrodisia, puisque se constituer comme sujet éthique de soi-même engage plus 
qu'un seul rapport de soi à ses plaisirs. Si, par ailleurs, le travail éthique peut 
renvoyer dans les deux volumes sur la sexualité à une activité de « maîtrise» de soi­
même, cette maîtrise se manifeste soit sous la fonne d'une connaissance de soi, soit 
sous la fonne d'un souci de soi, ce qui n'engage pas une même « intensité» de 
maîtrise, si l'on peut dire. La substance éthique et le travail éthique des Anciens ne 
sont compréhensibles que si précisément l'on tient compte de cette opposition souci 
de soi/connaissance de soi, opposition qui structure tout le cours de Foucault. 
Pour clarifier tout cela, nous verrons d'abord, dans la partie sur la substance 
éthique, comment le modèle platonicien se distingue du modèle hellénistique et 
romain en ce que le premier insiste sur l'importance de la connaissance comme 
condition de possibilité de l'accès à la vérité, alors que le second insiste plutôt sur 
l'importance du souci - conçu comme travail spirituel sur la partie mal fonnée de 
nous-mêmes -, comme condition de possibilité à la liberté. Dans la partie sur le 
travail éthique, nous tâcherons ensuite de tirer les conséquences de cette forte 
distinction et nous essaierons de comprendre pourquoi Foucault problématise de la 
sorte l'art de vivre des Anciens. 
23 Pour les définitions exactes et une caractérisation générale, voir UP, pp. 32 à 39. 
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La substance éthique 
Quelques mots d'abord sur la substance éthique. On sait que dans son 
Histoire de la sexualité, Foucault identifie la substance éthique, de la période 
classique comme de la période hellénistique et romaine, aux aphrodisia. Il faut dire 
en fait que sous cette désignation commune, deux réalités différentes, qui excèdent 
d'ailleurs la seule question des plaisirs, sont enjeu. 
D'abord, chez les philosophes de la période hellénistique et romaine, le plaisir 
mauvais - tout comme un ensemble d'affections de l'âme d'ailleurs - est considéré 
comme une déformation originelle chez l'individu, déformation qui fait obstacle à sa 
liberté, à sa constitution. Dans le cours du 20 janvier, Foucault insiste sur l'aspect 
correcteur et formateur du souci de soi. Le souci est vu comme une médecine ou une 
thérapeutique de l'âme qui permet de redresser l'individu. À travers ce redressement, 
« ce vers quoi l'individu doit tendre, c'est un statut de sujet qu'il n'a jamais connu à 
aucun moment de son existence »24. En définitive, ce qui est en jeu dans cette 
philosophie des deux premiers siècles de notre ère, c'est le statut de sujet plein à 
conquérir. C'est la liberté du sujet. 
En revanche, ce qui est en jeu chez Platon, ce n'est pas tant la liberté du sujet 
que sa connaissance. La substance éthique chez Platon, la partie sur laquelle il nous 
faut travailler, correspond certes également, dans le domaine de la sexualité, aux 
aphrodisia, mais ces aphrodisia n'évoquent pas la même réalité que les aphrodisia 
tels que perçus par les philosophes ultérieurs. Chez Platon, le mauvais plaisir - celui 
qui est orienté vers le corps et qui ne cherche pas à se déplacer vers un objet 
supérieur- est bien sûr une faiblesse qu'il faut éliminer pour devenir indépendant et 
souverain, mais c'est avant tout une ignorance qu'i! faut combattre par l'exercice de 
24 Ibid., p. 125. 
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la réminiscence afin d'avoir accès à la connaissance et à la vérité. En s'attardant à 
l'objet du désir qui est un corps, on s'éloigne de la réalité et de la vérité de ce que 
j'on est. Il faut plutôt alors se tourner vers un objet supérieur: l'âme et les réalités 
intelligibles. Quoi qu'il en soit, de manière plus générale, la substance éthique 
con-espond chez Platon à la partie ignorante de nous-mêmes. C'est l'ignorance et 
l'ignorance de l'ignorance qui devient l'obstacle à surmonter, dans le but non pas 
avant tout de devenir souverain, mais de se connaître soi-même et de connaître la 
vérité de ce que l'on est. 
Nous sommes donc en face de deux modèles qui, sur le plan de la substance 
éthique, reposent sur des a priori différents: le modèle hellénistique et romain, qui 
accorde de l'importance à la partie mal formée de nous, à la partie qui nous empêche 
d'être un sujet plein (libre), ainsi que le modèle platonicien, qui accorde de 
l'importance à la partie ignorante de nous-mêmes et se donne pour objectif que le 
sujet puisse parvenir à la connaissance et à la vérité. 
Le travail éthique 
Tout comme le mode d'assujettissement, le travail éthique, tel qu'il se donne 
dans la période hellénistique et romaine, est également à notre avis le témoignage 
pour Foucault d'une éthique qui favorise de manière radicale la souveraineté que le 
soi peut avoir sur lui-même. Par opposition aux modèles platonicien et chrétien, 
l'accent est davantage mis sur un souci de soi/ascèse qui tend vers une liberté­
souveraineté du sujet que sur une connaissance de soi - comprise comme une saisie 
intuitive de son essence ou de son identité propre - qui tend vers l'assujettissement de 
l'individu. 
Pour justifier cette idée, il faut d'abord préciser le sens du rapport souci de 
soi/connaissance de soi, tel que le conçoit Foucault - et faire apparaître ce qu'il y a de 
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singulier et de problématique dans cette manière de penser ce rapport. Il nous a 
d'abord semblé curieux - tout comme il a semblé curieux à Annie Larivée d'ailleurs25 
- que Foucault accentue à l'excès la rupture entre le modèle platonicien et le modèle 
hellénistique/romain, sur la base de la distinction souci/connaissance. C'est que 
Platon apparaît à ses yeux, au tout début de L 'herméneutique du sujet, comme le 
premier représentant véritablement digne d'intérêt de la tradition « oubliée» du souci 
de soi. Il fait valoir, sur la base de l'analyse de l'Alcibiade, la prévalence du précepte 
de l' epimeleia heautou par rapport au précepte du gnôthi seauton. Or, Foucault 
convient, à la fin de son analyse, de la disqualification du souci de soi au profit d'une 
connaissance de soi comprise comme connaissance de son essence. Cette double 
présence, cette double exigence paradoxale, c'est ce qu'il appelle précisément le 
« paradoxe du platonisme »26. 
Comme nous le fait bien remarquer A. Larivée, de ce paradoxe - et c'est ce 
qu'il y a de surprenant -, c'est au bout du compte l'idée de la résorption du souci de 
soi au profit de la connaissance de soi que Foucault retient principalement27 . À 
mesure que le cours de 1982 progresse, il y a une mise au premier plan de la 
composante de la « connaissance de soi », au détriment de la composante du 
« souci» ; il y a un durcissement progressif de la position de Foucault à l'égard de ce 
qu'il appelle le « paradoxe du platonisme ». Si bien que dans le cours du 17 février 
1982, Foucault en arrive à nous dire que chez Platon, « toute la surface du souci est 
occupée par cet impératif de la connaissance de soi, connaissance qui prend [ ... ] la 
25 LARIVÉE, A., « Un tournant dans l'histoire de la vérité? Le souci de soi antique », Critique, LVIII,
 
no. 660, numéro spécial « Leçons de Foucault », mai 2002, pp. 342-349. Afin de présenter le
 
problème, nous reprenons dans ce qui suit les grandes lignes de l'excellente démonstration de Larivée.
 
26 HS, pp. 74 à 76.
 
27 Voir LARIVÉE, A., Loc. Cil., pp. 344-345. Larivée s'appuie, pour souligner cet aspect particulier
 
de la problématisation foucaldienne, sur la division très schématique que nous propose Foucault des
 
trois modes de rapport entre le sujet et la vérité (le mode platonicien, le mode hellénistique et le mode
 
chrétien), aux pages 243 à 247 de son HS.
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fonne de la saisie par l'âme de son être propre, saisie qu'elle opère en se regardant 
dans ce miroir de l'intelligible où elle a précisément à se recoIU1aître »28. 
En outre, en face de ce modèle platonicien de la COIU1alssance de SOI, on 
aurait, nous dit Foucault, le mouvement inverse. On aurait un modèle hellénistique et 
romain qui, au contraire du modèle platonicien, accorderait une place de premier plan 
au souci de soi et évacuerait radicalement l'exigence de se connaître soi-même. 
Comme nous allons le voir plus loin, ce n'est pas que Foucault considère que 
l'exhortation à se cOIU1aître soi-même disparaisse totalement du vocabulaire des 
Épicuriens ou des Stoïciens. C'est plutôt qu'il croit que cette connaissance ne prend 
pas la forme chez eux d'une saisie théorétique de la vérité de son essence ou de son 
identité; elle prend davantage la fonne d'une conscience de la place et surtout du rôle 
qu'on tient dans le monde et elle a pour cette raison une visée qui est avant tout 
spirituelle. Selon lui, la cOIU1aissance de soi est pour les Stoïciens strictement à 
comprendre comme une forme du souci de soi; c'est un travail spirituel, c'est une 
askêsis. 
Or, comme nous le fait à juste titre remarquer A. Larivée, cette caractérisation 
générale - qui fait du modèle platonicien le modèle par excellence de la connaissance 
de soi contre le souci de soi et qui fait du modèle stoïcien le modèle du souci contre la 
connaissance - ne va pas du tout de soi. La « rupture» n'est en effet pas aussi 
radicale. D'une part, la place du souci chez Platon est beaucoup plus importante que 
ne le laisse supposer Foucault. 
Concernant l'idée d'une domination exclusive de la connaissance sur les « conditions de 
spiritualité» chez Platon - question archi-débattue de l'intellectualisme platonicien -, 
répliquera-t-on simplement à Foucault qu'outre un long entraînement aux disciplines 
strictement intellectuelles, la pratique de la musique et de la gymnastique visant 
28 HS, p. 244. 
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l'établissement d'un certain « ordre» dans l'âme, l'endurcissement face aux maux et 
aux plaisirs sont également des préalables nécessaires pour accéder à la vertu et au 
savoir le plus élevé? 29 
D'autre part, la connaissance de soi n'est pas une question si déterminante dans la 
pensée platonicienne, puisqu'« en prenant en considération l'ensemble des Dialogues, 
il apparaît plutôt que Platon accorde beaucoup plus d'importance à la connaissance 
des vertus, ou à la connaissance des Formes intelligibles, par exemple, qu'à la 
connaissance de soi à proprement parler »30. On peut donc critiquer, en amont, la 
distinction foucaldienne Platon/Stoïciens, dans la mesure où l'on ne peut pas faire de 
Platon - sans apporter d'importantes nuances qui affaiblissent cette thèse - le premier 
représentant dans l'histoire de la pensée occidentale du recouvrement du souci de soi 
par la connaissance de soi. 
On peut la critiquer en aval également, dans la mesure où l'on peut réellement 
se demander, comme nous le dit A. Larivée, si le problème de la connaissance de soi 
n'est pas au moins - sinon plus - important chez les Stoïciens que chez Platon. En 
effet, il faut voir par exemple que cette connaissance de soi constitue « la base de la 
discipline du jugement chez Épictète »31. Foucault lui-même reconnaît la place 
centrale qu'occupe l'exigence de se connaître soi-même chez les Stoïciens. Le 
problème est qu'il cherche constamment à justifier le fait que cette connaissance de 
soi n'a de sens qu'en référence à la logique générale du souci de soi et qu'elle se 
démarque radicalement, par le fait même, du gnôthi seauton platonicien. La 
connaissance de soi est pour lui un « savoir de spiritualité », qu'il oppose au savoir de 
connaissance en ce qu'il constitue un moyen pour la transformation spirituelle, et non 
pas une fin en tant que telle. Or, si l'on en croit A. Larivée et J.-F. Pradeau, cette 
29 •LARIVEE, A., Loc. Cil., p. 348. 
30 Ibid., p. 346. On peut trouver une critique semblable dans PRADEAU, l-f., Loc. Cil., pp. 141-142 
31 Ibid., p. 347. 
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connaissance de soi se présente sous une fonne qui est tout à fait comparable à la 
saisie par le sujet platonicien de son essence. 
En tenant compte de l'ensemble de ces éléments, comment comprendre alors 
cette volonté qui apparaît exacerbée de la part de Foucault de départager les deux 
modèles sur la base de la distinction souci/connaissance. Comment expliquer cette 
interprétation? Larivée croit, avec raison selon nous, que cette lecture s'explique en 
partie par le fait que Foucault attache une grande importance - et tire des conclusions 
générales - à partir d'un échantillon pour le moins limité de l'œuvre de Platon, à 
savoir l'Alcibiade. Comme le montre Larivée, si notre auteur s'était penché aussi 
sérieusement sur d'autres dialogues, sans doute aurait-il pu repérer davantage 
d'éléments qui plaident en faveur de l'impOltance pour Platon de l'exigence du souci 
de soi 32 . 
Mais cette explication ne répond que pmtiellement au problème, car s'il est 
vrai que le travail de fond que Foucault a fait sur Platon se limite 
presqu'exclusivement, dans L 'herméneutique du sujet, à l'analyse de l'Alcibiade, on 
ne peut pas dire pour autant qu'il ignorait la teneur spirituelle des autres dialogues. 
C'est qu'il avait une connaissance assez substantielle de Platon. Sa lecture du 
Banquet dans L'usage des plaisirs et ses remarques disséminées à propos d'un certain 
nombre de dialogues dans L 'herméneutique du sujet témoignent de ce fait. 
L'insistance, entre autres choses, sur l'eros platonicien - eros qu'il place clairement 
dans la catégorie des pratiques de transformation spirituelle, et non pas dans la 
catégorie des actes de « connaissance théorique pure» (c'est-à-dire, de connaissance 
dégagée de toute condition de spiritualité)33 - montre qu'il était sensible à cette 
12 Ibid., pp. 346-347. 
31 Cette division fondamentale (actes de cormaissance/actes de spiritualité) structure l'ensemble de 
l'analyse de Foucault. Foucault distingue deux manières pour Je sujet d'avoir accès à la vérité: l'une 
qui requiert seulement la cormaissance du sujet (il dorme pour exemple le « moment cartésien », et 
éventuellement Platon) ; ['autre, sa transformation spirituelle. Cf. HS, pp. 16 à 20. 
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composante34 . On peut croire de toute manière que Foucault-archéologue ne se serait 
jamais contenté d'une lecture partielle ou superficielle de Platon. 
Or, le fait est tout de même que, malgré sa connarssance sans doute 
importante de Platon, il semble délibérément avoir insisté pour durcir les deux 
positions, de telle sorte qu'elles sont devenues difficilement conciliables, alors qu'à 
l'origine, sur le plan de rapport du sujet à la vérité et sur le plan spirituel si l'on peut 
dire, on ne peut pas poser d'emblée une telle inadéquation; et il faut remarquer que 
Foucault lui-même, soucieux de rendre compte de la complexité de la problématique 
platonicienne, ne la posait pas de manière aussi tranchée au début de 
L 'herméneutique du sujet. 
La deuxième hypothèse, posée par A. Larivée, qui permettrait d'éclaircir ce 
problème, est à l'effet que si Foucault accentue de manière exagérée les différences 
entre Platon et les philosophes qui lui succèdent directement, c'est parce qu'il ne peut 
envisager que la connaissance de la pensée par elle-même puisse constituer en el1e­
même une forme de transformation spirituel1e. Si Foucault « déplore en quelque 
sorte que chez Platon, la condition de spiritualité soit "résorbée" dans la 
connaissance, c'est qu'il ne considère pas la connaissance elle-même et ce qui touche 
à la pensée, à l' intel1ect, comme une des voies possibles de cette transformation 
préalable du sujet »35. S'il envisageait une telle possibilité, le problème platonicien 
de la cohabitation du souci et de la connaissance ne serait plus paradoxal - et il ne se 
sentirait sans doute pas forcé de trancher entre la prédominance du souci ou de la 
connaissance de soi - dans la mesure où les deux seraient à comprendre, au même 
titre, comme des pratiques de spiritualité. 
34 HS, p. 17. 
15' . 
. LARIVEE, A., Loc. Cil., p. 348. 
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Cette hypothèse est extrêmement intéressante. Elle nous conduit au cœur du 
problème. Pourquoi Foucault ne veut-il pas faire de la connaissance de soi - au sens 
d'une saisie de la pensée par elle-même - une pratique de spiritualité qui permette à 
l'individu de se constituer comme sujet éthique de lui-même? Après tout, il semble 
que les traditions platonicienne et néoplatonicienne montrent bien que la 
connaissance de soi peut mener à une transformation éthique de soi-même; et qu'en 
ce sens « [ ... ] l'exercice patient et continue de la pensée représente bien une 
condition nécessaire pour avoir accès au savoir tel que le conçoit Foucault »36. 
Question parallèle et complémentaire: pourquoi Foucault a-t-il la volonté marquée de 
limiter la portée de la connaissance de soi des Stoïciens, en la réduisant à une stricte 
forme d'ascèse? 
Notre hypothèse est que si Foucault accentue ces différences, c'est parce qu'il 
fait de la connaissance de soi (entendue comme connaissance de son essence, comme 
connaissance de son identité propre) une entreprise qui, d'emblée, est essentiellement 
vouée à l'échec, puisqu'elle a pour effet ou/onction naturelle d'assujettir l'individu, 
en fonction de ce qui lui est extérieur ou étranger (un modèle ou un autre). Ce 
faisant, elle a pour conséquence de s'opposer à l'idéal qui anime Foucault, et qui 
consiste à pouvoir envisager la possibilité d'une réelle auto-subjectivation, ce que 
rendent possible par ailleurs les pratiques de transformation spirituelle qu'implique le 
souci de soi des philosophes des deux premiers siècles de notre ère. 
On peut penser que, de manière générale, toute entreprise de connaissance 
théorique « pure» a toujours paru suspecte aux yeux de Foucault. Comprise comme 
volonté de vérité, la rationalité est par nature exclusive. Comme l'a bien révélé par 
exemple son analyse de 1970 sur les procédures de raréfaction du discours3?, la raison 
théorique conduit forcément à exclure un ensemble de possibilités, tout en 
.16 Ibid., p. 348. 
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privilégiant arbitrairement un ensemble d'autres possibilités. Elle ordonne et divise, 
ou plutôt divise et sélectionne à partir de la mise en ordre qu'elle impose. 
Lorsqu'elle est appliquée à l'homme, cette création épistémique de limites et 
d'exclusions est la première conséquence négative qui se répercute directement sur la 
«libelié »38 du sujet. En tant qu'elle fixe d'emblée le cadre à l'intérieur duquel il est 
possible de penser et d'agir, la connaissance théorique sur l'homme nuit à la 
possibilité qu'a l'individu de se constituer lui-même de manière originale et 
singulière. C'est en tout cas la leçon qu'on pourrait retenir de la critique foucaldienne 
des sciences de l'homme, telle qu'on la trouve formulée dès L'histoire de lajolie à 
l'âge classique. Le savoir théorique en général - et le savoir théorique sur l'homme 
en particulier - consiste en un système d'exclusions qui contraint a priori le sujet à 
respecter certaines limites qui lui sont imposées de l'extérieur. 
La deuxième conséquence négative - qui affecte encore là directement la 
possibilité qu'a l'individu de se constituer comme sujet maître de lui-même - est que 
le savoir sur l'homme se présente toujours pour Foucault sous la forme d'une 
objectivation de l'individu, objectivation qui en permet le contrôle. En fait, pour 
Foucault, le savoir comme le pouvoir produisent leur propre champ d'application, 
c'est-à-dire qu'ils construisent les objets-réalités à partir desquels ils pourront 
éventuellement exercer leur contrôle. Il y a création, par exemple, des différentes 
formes de perversions sexuelles, dans le but que la rationalité psychanalytique puisse 
les contrôler39 ; il y a création des multiples formes de délinquances, dans un but 
38 Nous plaçons « liberté» entre guillemets, car nous sommes conscients du fait que Foucault n'était 
pas d'abord un théoricien de la liberté et que son objectif principal n'était pas, alors qu'il écrivait ses 
livres, de critiquer un système aliénant dans le but de rendre possible une la libération éventuelle de 
l'homme. Toutefois, Foucault avait un rée! souci de pouvoir mettre au jour les dispositifs qui nous 
façonnent et de voir comment il serait possible pour nous de penser et d'agir autrement. On peut 
considérer en ce sens qu'à travers cette volonté, une certaine conception de la liberté est défendue. 
39 VS. 
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comparable4o . En fait, la théorie du pouvoIr en tant qu'il est «producteur de 
réalités» - théorie que Foucault élabore au milieu des années 1970 - était déjà 
implicitement présente dès l'ouvrage sur la folie41 , alors qu'on pouvait voir le savoir 
psychiatrique répartir et distribuer d'une nouvelle manière les êtres afin d'assurer son 
contrôle sur eux. La critique du savoir théorique rationnel est une constante dans 
l'œuvre de Foucault, à tel point qu'on l'a souvent perçu comme un relativiste. 
Quoi qu'il en soit, parce qu'il fixe de manière arbitraire le cadre à partir 
duquel il est possible pour un individu d'agir et de penser et parce qu'il consiste en 
une objectivation/contrôle de l'individu, on peut dire que le savoir théorique sur 
l'homme apparaît d'emblée pour Foucault comme une manière malheureuse 
d'assujettir les individus. Tout cela pourrait expliquer sa volonté de privilégier - en 
insistant fortement sur sa composante spirituelle - le modèle du souci des Stoïciens 
contre le modèle de la connaissance de soi de Platon. En vertu de ce préjugé, on peut 
penser que pour pouvoir expérimenter une certaine forme de liberté/maîtrise de soi­
même sur soi-même, Foucault s'imaginait - dans sa recherche de nouvelles 
problématisations qui puissent lui servir d'inspiration - devoir s'éloigner absolument 
de tout modèle impliquant une exigence de rationalité théorique à l'égard de 
l'homme. Associant la conception platonicienne à une exigence de ce type, il aurait 
voulu accentuer ce trait chez Platon pour mieux s'en éloigner, tout en accentuant le 
trait inverse chez les Stoïciens, pour au contraire s'en approcher. 
Mais avec l'analyse de la connaIssance de soi platonicienne, on est loin, 
pourrait-on nous dire, de la critique archéologique et généalogique des sciences de 
l 'homme. De fait, le sujet platonicien de la connaissance de soi n'a pas grand chose à 
voir avec le sujet objectivé que produisent les sciences humaines modernes, ne serait­
40 SP, voir, entre autres, p. 172: « La discipline « fabrique» des individus ; elle est la technique 




ce que parce que l'homme comme objet scientifique est une création récente vouée à 
disparaître (si on en croit la thèse de Foucault dans Les mots et les choses), alors que 
le sujet platonicien - ou plus largement, le sujet ancien - de la connaissance de soi 
engage un savoir psychologique (au sens étymologique du terme) de soi-même. Qui 
plus est: d'un côté, nous avons un regard scientifique, posé par quelqu'un qui n'est 
pas le sujet lui-même et qui fait de l'homme un objet de savoir pouvant être contrôlé; 
de l'autre, un regard spirituel du sujet par lui-même et sur lui-même, qui implique 
souvent un autre, mais qui ne le nécessite pas forcément, en tout cas, pas 
structurellement. Dit autrement, nous faisons face à deux types extrêmement 
différents de savoirs sur l'homme: un savoir objectif qui nécessite le regard d'un 
autre (l'expert, le scientifique) et un savoir réflexif, dont le sujet pourrait être en 
principe le premier et le seul opérateur et dépositaire. 
Or, malgré cette différence immense, on peut tout de même repérer des 
éléments communs qui sont susceptibles pour Foucault de venir susciter chez lui, à 
l'égard de la connaissance réflexive, une méfiance comparable à celle qu'il 
entretenait à propos du savoir objectif sur l'homme. On peut dire en effet qu'une 
certaine objectivation (au sens large) se trouve encore affirmée chez Platon et chez les 
penseurs chrétiens, objectivation qui se traduit encore là par une soumission de 
l'individu à une limite (un modèle, un autre) qui lui est extérieure et qui lui est 
imposée a priori. C'est que la connaissance de soi - telle qu'elle se donne sous ces 
deux formes - apparaît toujours aux yeux de Foucault comme un moyen 
d'assujettir42 l'individu et de l'aliéner à lui-même à partir de quelque chose qui n'est 
pas lui, et non pas de rendre possible son auto-subjectivation. 
42 Ce n'est pas que le principe de la connaissance de soi (en tant que réflexivité, en tant qu'accès direct 
à la vérité de ce que l'on est) implique en lui-même, de manière nécessaire, cette objectivation. On 
peut très bien imaginer par exemple qu'on puisse défendre la thèse de l'existence d'une pure 
réflexivité subjective, totalement indépendante d'un autre qui la surplombe, Cependant, toutes les 
formes historiques de la connaissance de soi qui sont analysées par Foucault - la forme chrétienne, la 
forme platonicienne, la forme psychanalytique (que nous n'avons pas abordée ici) - impliquent ce 
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En effet, autant chez les penseurs chrétiens que chez Platon la connaissance de 
soi porte sur autre chose que le soi véritable; elle prend pour objet autre chose que le 
sujet lui-même. Pour les Chrétiens, se connaître soi-même, ce sera faire l'exégèse de 
soi. Faire l'exégèse de soi, c'est, d'une part, porter notre attention sur autre chose que 
sur la faculté qui nous est propre: c'est porter un jugement sur l'origine de nos 
représentations, c'est scruter les passions, le corps, les désirs. Ce n'est pas, comme 
chez les Stoïciens, s'intéresser à l'assentiment ou au jugement qu'on porte sur ces 
représentations, dans le but d'avoir un meilleur contrôle de soi. D'autre part - et au 
demeurant -, faire l'exégèse de soi pour les Chrétiens, c'est porter notre attention sur 
autre chose que la faculté qui nous est propre, en vue d'un idéal qui s'oppose 
radicalement au soi. L'exégèse de soi des Chrétiens est un travail obligé si l'on veut 
accéder au salut et ce travail doit mener à la renonciation à soi-même43 . On peut donc 
repérer, dans cette forme chrétienne de la connaissance de soi telle que décrite par 
Foucault, quelque chose d'assez similaire à ce qu'il tentait de critiquer alors qu'il se 
penchait sur les sciences de 1'homme. La connaissance de soi des Chrétiens implique 
une réalité qui impose de l'extérieur sa vérité du sujet. Il ya délaissement du sujet au 
profit d'un autre qui le transcende et qui lui impose sa vérité. 
Chez Platon la connaissance de soi se pense aussi comme objectivation 
puisqu'elle se pense comme réminiscence de l'être, ce qui est à proprement parler une 
connaissance de l'autre que soi-même. «C'est en se rappelant ce qu'elle a vu, nous 
dit Foucault, que l'âme découvre ce qu'elle est. Et c'est en se rappelant de ce qu'elle 
est qu'elle retrouve accès à ce qu'elle a vu. On peut dire que, dans la réminiscence 
platonicienne se trouvent, réunis et bloqués en un seul mouvement de l'âme, 
report à un autre que le sujet lui-même, à moins de faire de la cOlUlaissance de soi une forme de souci
 
(ce que fera Foucault lorsqu'il traitera des Stoïciens).
 
43 HS, pp. 243-247.
 
73 
connaissance de soi et connaissance du vrai, souci de soi et retour à l'être »44. Bien 
sûr, au début du cours de 1982, Foucault fait de l'Alcibiade le premier texte qui 
aborde de front et sans postulat métaphysique la question du sujet, comme nous en 
avons traité précédemment. Mais il apparaît très vite pour lui que ce sujet platonicien 
d'usage de soi, ce sujet de réflexion, est en fait lié à une réalité qui est essentiellement 
différente de lui et à laquelle il se doit de se rallier. Le sujet doit s'assimiler au divin; 
il doit opérer une transsubstantiation. Il doit devenir autre chose que ce qu'il est. Il 
trouve sa vérité et sa réalité dans un être qui est extérieur à lui. 
Bref, tout comme la connaissance objective de l'homme, il semble que la 
connaissance réflexive apparaît aux yeux de Foucault, du moins à travers les formes 
qu'il analyse, comme une manière de réduire le sujet en le rapportant à un modèle 
divin transcendant, en faisant de lui, indépendamment de sa volonté, autre chose que 
ce qu'il est. La forme du travail éthique chez les penseurs chrétiens et platoniciens se 
traduit par des types de la connaissance de soi (l'exégèse, la réminiscence) qui 
impliquent pour le sujet sa soumission-dépendance à un autre que le sujet lui-même45 . 
Nous nous permettons ici une légère parenthèse. Nous pouvons, suite à ce 
que nous venons de dire, réitérer ce que nous avons dit plus haut46 : il nous semble 
que la division fondamentale qui structure la compréhension fouca1dienne du souci 
n'est pas celle d'un monde païen valorisant la maîtrise de soi par soi contre un monde 
chrétien de la subordination et du renoncement à soi au profit d'un autre, malgré ce 
que les deux derniers volumes sur la sexualité peuvent laisser entendre. Nous l'avons 
44 HS, p. 244.
 
45 On pourrait dire en ce sens que la critique foucaldienne, élaborée au cours des années 1960-1975,
 
de la transcendance des « structures », des « dispositifs de savoir/pouvoir », etc., se trouve réactivée à
 
travers ses analyses des années 1980 sur les Anciens, bien que la transcendance visée ne soit plus cel1e
 
des structures, des dispositifs anonymes de savoir/pouvoir. C'est désormais la transcendance d'un
 
ordre divin - substantiellement différent du sujet - que Foucault vise, mais en s'attardant comme
 
toujours aux écueils possibles auxquels peut nous conduire la raison théorique.
 
46 Voir supra, pp 46-47.
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vu, la question de la maîtrise est très problématique chez Platon ; elle peut être 
interprétée en fonction de deux visions qui peuvent, dans une certaine mesure, avoir 
des conséquences diamétralement opposées sur le plan de la liberté du sujet. Soit on 
considère que Platon valorise une éthique de la maîtrise et de la liberté radicale du 
sujet (sujet conçu comme pure faculté), soit on considère qu'il privilégie plutôt une 
éthique de la dépendance de soi à l'égard d'un autre (d'un ordre divin). Évidemment, 
il n'est pas du tout exclu qu'on puisse affirmer les deux à la fois, c'est-à-dire qu'on 
pourrait très bien considérer la possibilité d'une maîtrise de soi qui se concrétise dans 
la fonne d'un lien de l'individu avec le divin (le sujet et le Dieu sont d'ailleurs, pour 
Foucault, liés chez les Stoïciens, en fonction de ce telos). Or, il semble que ce soit 
plutôt la subordination du soi à un autre que Foucault ait encore ici retenu de 
l'éthique de Platon, dans la mesure où on sait maintenant que pour lui, la saisie 
théorique de soi-même semble constituer en elle-même une fonne de travail éthique 
qui assujettit l'individu en l'objectivant, en faisant de lui une autre chose que lui­
même par le biais d'une vérité extérieure qui lui est imposée. Dès lors, il nous 
semble que, plutôt que d'opposer la philosophie païenne à la philosophie chrétienne, 
la division qui structure la compréhension foucaldienne du souci oppose bien 
davantage une éthique stoïcienne de la maîtrise comprise comme souci ou comme 
ensemble d'exercices spirituels à une éthique platonicienne/chrétienne axée sur la 
connaissance théorique de soi-même, et qui suppose une dépendance du sujet. 
D'autant plus que, en contrepartie des modèles platonicien et chrétien, ce qui 
singularise les philosophies de la période hellénistique et romaine, c'est précisément 
selon Foucault leur valorisation exclusive du précepte du souci, malgré toute 
l'importance que pouvait par ailleurs avoir la connaissance théorique de soi et du 
monde chez les Stoïciens. Ce passage de L 'herméneutique du sujet - qui consiste en 
un résumé des cours des 17 et 24 février - exprime l'essentiel à cet égard: 
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Ce que j'ai voulu vous montrer dans les deux derniers cours, c'est ceci: c'est que dans 
cette culture de soi de l'époque hellénistique et romaine47 , quand on pose la question 
du rapport du sujet à la connaissance, on ne pose jamais la question de savoir si le 
sujet est objectivable, si l'on peut appliquer au sujet le même mode de connaissance 
que l'on applique aux choses du monde, si le sujet fait effectivement partie de ces 
choses du monde qui sont connaissables. Ce n'est jamais cela que vous trouvez dans 
la pensée grecque, hellénistique et romaine. Mais quand on pose la question des 
rapports sujet/connaissance du monde, on trouve - c'est ça que j'ai voulu vous montrer 
- la nécessité d'infléchir le savoir du monde de telle manière qu'il prenne, pour le 
sujet, dans l'expérience du sujet, une certaine forme et une certaine valeur spirituelles48 
Dit autrement, Foucault montre, dans ces cours des 17 et 24 février, que la 
connaissance de soi et la connaissance du monde (phusiologia, mathêsis) des 
Stoïciens n'ont uniquement de sens qu'en tant qu'elles fonnent des savoirs de 
spiritualité, par opposition aux savoirs de connaissance49. Connaître le monde et se 
connaître soi-même, c'est un travail spirituel qui nous pennet de découvrir ce qu'on 
est; et découvrir ce qu'on est, c'est se connaître comme point singulier faisant partie 
d'un tout rationnel et organisé. C'est - dans le but de pouvoir assumer une pleine 
maîtrise sur soi - connaître la place qu'on occupe dans le monde et savoir que les 
événements dépendent non pas de nous, mais de la raison du monde. Il ne s'agit donc 
pas, à proprement parler, d'une connaissance réflexive de soi-même. Ce n'est pas 
connaître son essence. Ce n'est pas d'aniver à une compréhension de soi-même à 
partir d'un autre ontologique qui dispose de la vérité et qui nous surplombe (un 
monde divin ou un Dieu transcendant). Qu'il s'agisse d'ailleurs, nous le répétons, de 
l'autre ontologique ou de l'autre concret (le conseiller spirituel, le maître), cet autre 
47 Culture que, soit-dit en passant, Foucault oppose constamment au modèle chrétien de l'exégèse de 
soi et au modèle platonicien de la réminiscence/connaissance de l'être. 
48 HS, pp. 303-304. C'est nous qui soulignons. 
49 Si, dans le Souci de soi, Foucault affirme que le travail éthique se caractérise par le fait que «la place 
qui est faite à la connaissance de soi devient plus importante» (p. 93), il reste que cette connaissance 
de soi est, à strictement parler, à comprendre pour lui comme une forme de souci puisqu'il s'agit d'une 
forme de connaissance spirituelle de soi-même (un savoir pratique), qu'il oppose au savoir de 
connaissance (à la saisie purement théorique de soi-même). 
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ne nous dit jamais la vérité sur nous-mêmes et il n'est jamais la condition 
indispensable d'accès à la vérité. Si autrui nous est nécessaire, c'est pour nous faire 
progresser vers l'autarcie, vers la souveraineté. 
Quoi qu'il en soit, l'essentiel à retenir est que le travail éthique des 
philosophies des deux premiers siècles de notre ère se concrétise pour Foucault sous 
la forme d'un souci de soi contre la connaissance de soi (bien qu'il se pense souvent 
explicitement en termes de connaissance de soi) et que ce souci de soi fait apparaître 
un sujet maître de lui-même, qui est totalement irréductible à ce qui est extérieur à lui. 
Contre le sujet de la connaissance, le sujet stoïcien du souci refuse de se soumettre à 
un autre (un autre réel, une loi universelle ou un modèle transcendant). Il est 
totalement irréductible. 
Si on replace le tout dans le cadre du projet éthico-politique de Foucault, on 
peut penser que le but de Foucault était d'isoler un exemple historique dont il puisse 
tirer des leçons en vue de notre situation actuelle, exemple historique où la 
subjectivation de l'individu puisse se donner autrement que sous la forme d'un 
assujettissement identitaire. Cet exemple, ill'a trouvé chez les philosophes des deux 
premiers siècles de notre ère, qui ont proposé le souci - comme moyen d'auto­
subjectivation de l'individu permettant d'échapper à la double règle 
d'objectivation/soumission à un modèle ou à un autre - contre la connaissance de soi, 
toujours conçue comme moyen d'assujettir l'individu en fonction de ce qu'il n'est 
pas. 
Évidemment, malgré cette méfiance sensible de Foucault à l'égard de la 
connaissance théorique en général et la connaissance de soi en particulier, il ne s'agit 
pas de dire, comme certains pourraient le suggérer, que l'entreprise de Foucault 
consistait à faire la promotion d'une forme d'irrationalisme, en s'inspirant du 
stoïcisme (ce qui serait un contresens). Nulle part on ne peut trouver dans ses écrits 
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sur les Anciens l'exhortation à se tourner vers l'irrationnel; nul1e part Foucault ne 
confond l'art de vivre des Stoïciens avec l'esthétique de l'existence de Nietzsche (si 
tant est qu'on puisse même réduire - ce qui ne va pas de soi - l'esthétique de 
l'existence de Nietzsche à une forme d'irrationalisme). Il semble plutôt que Foucault 
ait découvert avec les Stoïciens un nouveau type de rationalité - une rationalité 
pratique ne reposant pas sur une morale déontologique50 - qui ne conduit pas de 
manière inéluctable aux mêmes limites que cel1es qu'amène la connaissance 
théorique. 
* 
Nous avons vu dans le chapitre précédent que pour Foucault, les 
problématiques stoïciennes de la faculté divine en l'homme, de la conversion et de la 
volonté font ressortir un sujet éthique qui ordonne sa vie selon une quête spirituelle 
particulière qui a comme telos l'acquisition d'une liberté singulière, d'une 
souveraineté de soi-même sur soi-même. Cette liberté singulière apparaît encore plus 
clairement à partir du moment où l'on tient compte du postulat initial qui règle leur 
distribution, à savoir l'économie générale qui oppose le souci de soi à la 
connaissance de soi et qui a pour effet d'en préciser le sens. Parce qu'il est le sujet 
du souci, le sujet stoïcien assume une pleine souveraineté sur lui-même, qui doit être 
comprise comme une irréductibilité à l'égard de ce qui tout ce qui est autre que lui-
même. 
Cette division souci/connaissance est selon nous fondamentale pour saisir le 
sens du discours de Foucault, mais il en existe bien d'autres qui réitèrent ce sens: 1) 
la division savoir de spiritualité/savoir de connaissance, dont nous venons tout juste 
de traiter et que nous avions préalablement abordée rapidement dans la partie sur la 
50 Une rationalité pratique, donc, qui n'est pas kantienne, c'est-à-dire qui ne commande pas la 
soumission inconditionnelle de tous les sujets à une même loi morale universelle. 
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substance éthique ; 2) la division immanence/transcendance du monde et de Dieu, 
déjà explicitée dans le chapitre 1 et répétée dans la première partie du chapitre 2. 
Nous traiterons pour finir d'une quatrième division (plaisir/désir), à travers une brève 
analyse du telos de l'art de vivre des deux premiers siècles de notre ère. 
2.4 Le te/os visé par la pratique du souci: indépendance et plénitude du sujet 
Nous serons bref en ce qui a trait à cette derrière constituante formelle de la 
morale des philosophies païennes, puisque ce que nous en retenons relève davantage 
d'une intuition générale que d'une analyse serrée du texte de Foucault. Alors qu'il 
compare le te/os de l'éthique des philosophes des deux premiers siècles de notre ère 
au telos de l'éthique des philosophes de la période classique, Foucault en arrive à ce 
constat: « [ ... ] le point d'aboutissement de cette élaboration est bien encore et 
toujours défini par la souveraineté de l'individu sur lui-même; mais cette souveraineté 
s'élargit en une expérience où le rapport à soi prend la forme non seulement d'une 
domination mais d'une jouissance sans désir et sans trouble »51. 
Dans cette caractérisation générale, deux choses sont affirmées. Il y ad'abord 
l'idée d'une continuité de l'éthique de la maîtrise ou de la souveraineté de l'individu 
sur lui-même. Nous avons vu précédemment que cette idée de continuité peut être 
relativisée à la lumière de l'Herméneutique de soi. Elle peut être relativisée 
également en regard à la deuxième idée formulée dans cet extrait, c'est-à-dire l'idée 
que le telos prend la fOime d'une jouissance sans désir et sans trouble. 
Sans trouble, bien sûr, puisqu'il s'agit de se départir des affections qUi 
peuvent nuire à la souveraineté du soi. Mais sans désir aussi. Le choix de cette 
expression n'est pas gratuit. Il témoigne selon nous de la volonté réitérée de la part 
de Foucault d'accentuer la césure entre la période hellénistique et romaine et la 
51 55, p. 94. 
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période classique qui la précède, à propos précisément de la question de la maîtrise 
pleine et entière de soi. Il nous semble en effet qu'à l'instar des divisions traitées 
précédemment, la division désir/plaisir structure ces deux expétiences différentes de 
la subjectivation de telle manière que l'éthique de la période classique n'offre pas la 
possibilité pour Foucault d'une réelle maîtrise de soi-même sur soi-même. 
C'est que si nous comprenons bien ce que laisse sous-entendre Foucault à 
travers sa comparaison, le te/os qui précédait le te/os de la période hellénistique et 
romaine prenait certes la forme d'une maîtrise sur soi-même, mais impliquait 
également une certaine forme de désir. Par là, Foucault fait sans doute référence à 
l'eros platonicien (eros orienté bien entendu vers les objets intelligibles52). Or, cet 
eros n'est-il pas logiquement, n'est-il pas structurellement incompatible avec l'état de 
plénitude qui correspond à la pleine maîtrise de soi-même visée par Foucault? Par 
définition, le désir platonicien évoque en effet une certaine forme de manque qu'on 
ne pourra jamais combler. Le sujet du désir chez Platon, c'est le sujet en manque 
d'être qui ne pourra jamais accéder totalement à cet être. Il n'est pas totalement 
« vide» (ignorant), mais il ne pourra jamais être complètement «plein» (sage). 
Même lorsqu'il s'incarne en la personne du maître (le maître qui est en amour avec 
l'âme de l'élève), il se manifeste sous la forme du manque, et ce manque est d'autant 
plus significatif qu'il ne porte pas sur un objet sans importance; il porte sur l'être 
même. 
Au contraire du te/os platonicien, le te/os recherché par le sujet stoïcien 
évoque clairement une plénitude. Il s'agit, nous dit Foucault, d'arriver à un état où le 
soi puisse jouir de lui-même, sans désir. Ce qui est vétitablement en jeu, c'est bien 
sûr le plaisir qu'on prend en soi-même, mais ce plaisir n'est autre chose que le 
sentiment de plénitude et de pleine maîtrise de soi-même. Le souci ne traduit pas un 
52 UP, pp. 293-317, ainsi queHS, p. 17. 
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manque d'être, une distance à combler, mais plutôt un usage maîtrisé de ses plaisirs; 
une maîtrise pleine de soi-même. Le Stoïcien ne désire pas ce qui est extérieur à lui; 
il affirme au contraire sa volonté d'être totalement indépendant en contrôlant ses 
plaisirs. Il s'exerce en vue de prendre plaisir en soi-même, c'est-à-dire qu'il veut être 
capable d'exercer un plein contrôle sur lui-même à l'aide d'une faculté qui lui 
appartient en propre. 
Quoi qu'il en soit, tout cela nous porte par ailleurs à crOll'e que, dans 
l'éventualité où Foucault aurait finalement réitéré l'idée (ce qu'il n'a pas fait), à la fin 
de son cours de 1982, que la démarche platonicienne de la connaissance de soi, 
motivée par l'eros, pouvait être au principe d'une transformation spirituelle, cette 
quête n'aurait pu prétendre pour lui résulter - au même titre que la quête stoïcienne 
par exemple - en une souveraineté et une indépendance du sujet. Le sujet platonicien 
est un sujet de désir. S'il n'est pas totalement étranger à lui-même, il est par ailleurs, 
par définition, toujours en manque d'une celtaine pmi de son être véritable. Il n'est 
pas et ne pourra jamais être dans un état de totale plénitude. 
* 
On peut dire en gUIse de conclusion de ce deuxième chapitre que 
l'indépendance radicale du sujet de la période hellénistique et romaine se trouve à 
quatre reprises affirmée dans la catégorisation formelle de la morale antique que nous 
propose Foucault. Un mode d'assujettissement, qui repose sur la croyance en la 
nature/raison - croyance impliquant un lien particulier de 1'homme au Dieu, rendant 
possible son auto-subjectivation -, et qui suppose une indépendance à l'égard de tout 
ce qui est extérieur au soi; contre un mode d'assujettissement platonicien ou chrétien 
qui affirme une subordination de 1'homme à une réalité transcendante ou à un autre 
concret. Une substance éthique identifiée aux aphrodisia, mais plus largement à tout 
un ensemble de passions qui sont susceptibles de venir affecter la maîtrise que le sujet 
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peut avoir sur lui-même; contre une substance éthique référée à la partie ignorante de 
notre âme, et dont la (ré)éducation conduit avant tout à la connaissance de soi, c'est ­
à-dire à une sorte d'objectivation-« aliénation» de soi-même, à la connaissance de 
l'être comme autre que soi-même (et non à la maîtrise de soi-même). Un travail 
éthique qui permet la maîtrise de soi en se donnant sous la forme d'un souci de soi et 
qui implique une connaissance de soi pensée stricto sensu en termes de « savoir de 
spiritualité », formant la condition de possibilité de la souveraineté du sujet; contre 
une connaissance de soi (<< hégémonique» chez Platon) - un « savoir de connaissance 
- qui réitère la subordination du soi à un autre. Et finalement, un telos axé sur la 
jouissance en soi-même, qui renvoie à l'idée de plénitude et d'autosuffisance; contre 
l'idée de manque d'être et de dépendance à un autre qu'évoque nécessairement ­
c'est-à-dire, structurellement - le désir platonicien. 
Bref, le mode d'assujettissement, la substance éthique, le travail éthique et le 
telos traduisent tous la même idée que le souci de la période hellénistique et romaine 
correspond à un usage plein, libre et maitrisé de soi-même, en tant qu'être singulier 
qui se distingue du reste, contre les modèles chrétien et platonicien qui supposent soit 
une domination totale du soi, ou à tout le moins, une subordination du soi à des 
exigences qui le dépassent. 
CONCLUSION
 
Après nos deux chapitres, nous en arrivons à trois conclusions générales. Il 
apparaît d'abord que la forme du souci implique une pleine maîtrise de soi-même sur 
soi-même, qui doit être comprise comme une pure irréductibilité à tout ce qui est 
extérieur à soi: irréductibilité à un autre transcendant (une loi ou réalité divine 
extérieure à l'individu); détermination du soi par le soi comme sujet de son existence 
et non comme objet d'une existence supérieure ; indépendance à l'égard de l'autre 
concret (autrui). En outre, la maîtrise et l'indépendance radicales du sujet se trouvent 
affirmées autant à travers la forme particulière que prend le soi, qu'à travers le souci 
que le sujet doit se prodiguer à lui-même. 
Il apparaît par ailleurs que cette irréductibilité radicale n'est paradoxalement 
pas à comprendre en termes d'autonomie ou d'auto-détermination, au sens moderne 
des termes. Foucault est très conscient, comme nous l'avons vu au premier chapitre, 
du rapport essentiel qui lie l'homme et le Dieu dans toute l'expérience antique de la 
subjectivité. Cependant, il arrive à se représenter le lien stoïcien de l'individu au 
Dieu de telle manière que la pleine souveraineté de cet individu ne s'en trouve 
nullement atteinte. On peut dire qu'elle s'en trouve même augmentée, du fait qu'elle 
se voit accordée une ultime légitimité de la part d'un Dieu qui sert de modèle à 
l'homme dans le souci qu'il s'accorde à lui-même. 
Finalement, il semble que pour Foucault, cette maîtrise de soi-même par soi­
même et sur soi-même ne se manifeste réellement que dans la période hellénistique et 
romaine, et plus particulièrement à travers la philosophie stoïcienne. L'esthétique ou 
l'éthique de la maîtrise de soi par soi ne traverse pas pour lui - en tout cas, pas dans 
sa forme pleinement réalisée - toute la philosophie païenne. Avant comme après les 
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Stoïciens, l'éthique des philosophes se concrétise, à différents degrés et de différentes 
manières, sous la forme d'une domination d'un autre (ontologique ou concret). 
* 
Au bout du compte, on peut se demander si l'analyse du souci chez les 
philosophes des deux premiers siècles de notre ère aura permis à Foucault 
d' « affranchir la pensée de ce qu'elle pense silencieusement et lui permettre de penser 
autrement? »'. Lui aura-t-elle permis - et nous aura-t-elle du même coup permis à 
tous - de sortir transformés2 ? Aura-t-elle permis de dégager de nouvelles 
possibilités d'être, de faire ou de penser3 ? Questions ardues. 
À cette série de questions, on peut tout autant répondre par l'affirmative que 
par la négative, selon la perspective que l'on adopte4• 
Par l'affirmative. La généalogie des pratiques de soi entreprise par Foucault 
lui aura sans doute permis de prendre la mesure de ce que nous sommes et de ce que 
nous ne sommes plus; elle lui aura à ce titre permis de venir court-circuiter ce qui 
chez nous se présente comme des évidences. Après le travail de Foucault sur les 
Anciens, on ne peut plus ne pas voir que nous, contemporains, sommes des êtres 
historiquement façonnés par un certain type de rapport à nous-mêmes qui nous 
contraint, davantage qu'il nous libère. À ce titre, l'une des grandes contributions de 
Foucault - sur laquelle nous avons davantage insisté, mais qui n'est pas la seule ­
aura été de remettre en question le mythe de la connaissance de soi, comprise comme 
condition indispensable à notre pleine réalisation. La connaissance de soi sous 
1 UP. p.17.
 
2 DE JI, p. 863.
 
3 FOUCAULT, M., « Qu'est-ce que les Lumières? », Loc. Cil., dans DE JI, p. 1393.
 





quelque forme qu'elle se présente n'est pas ce qui contribue à l'épanouissement ou à 
la libération de l'individu, mais ce qui l'assujetti( La critique de l'aveu - comme 
forme de dire-vrai sur soi-même qui origine du christianisme médiéval et qui est 
reconduite jusque dans les pratiques de la psychologie et la psychiatrie contemporaine 
- en témoigne; tout comme, d'ailleurs, la critique du gnôthi seauton platonicien, 
comme nous avons tenté de le montrer dans ce travail. 
En se concentrant sur le souci de soi, Foucault nous montre que d'autres types 
de rapport à soi et de constitution de soi sont possibles, rapport à soi et constitution de 
soi qui sont peut-être davantage garants d'une certaine forme de liberté. On peut 
donc dire, à ce niveau à tout le moins, que le travail de Foucault sur les Anciens 
remplit bien l'objectif que notre auteur s'était fixé, puisque son travail généalogique 
aura bel et bien eu pour effet de remettre en question ce qui « nous est donné comme 
universel, nécessaire et obligatoire» et de révéler «la part de ce qui est singulier, 
contingent et dû à des limites arbitraires »6 ; il aura permis, du même coup, de penser 
autrement notre rapport à nous-mêmes. 
Par la négative. Mais malgré cette réussite - qui pourrait être attestée de 
différentes manières, en faisant par exemple une étude exhaustive de la postérité de 
Foucault, étude qui pourrait mesurer l'effet réel qu'ont eues ses analyses sur la 
manière dont aujourd'hui on problématise un thème comme celui de la connaissance 
5 Pour une interprétation allant dans le même sens, cf. DREYFUS, H., et RABINOW, P., Op. Cil., pp. 
347 à 364. « Foucault s'interrogeait de plus en plus sur la manière dont notre société met l'accent sur 
la constitution du sujet en tant que "moi profond". C'est une chose qui, remarquons-le, a orienté le 
projet de Foucault vers une remise en question du sujet herméneutique tel qu'il a été défini par le 
christianisme puis par Freud. C'est là une stratégie compréhensible, si l'on considère la pensée et la 
politique de notre époque. Foucault semble dire qu'à moins de nous libérer de l'obsession qui nous 
pousse à vouloir déchiffrer la vérité de nos désirs, nous continuerons à rester prisOImiers de notre 
rapport à nous-mêmes et du complexe pouvoir-savoir qui prétend nous aider à découvrir cette vérité ». 
6 FOUCAULT, M., « Qu'est-ce que les Lumières? », Loc. Cil., dans DE II, p. 1393. 
85 
de soi7 -, notre auteur considère que son travail a échoué. «Toute l'Antiquité me 
paraît avoir été une profonde erreur »8, nous dit-il, dans un entretien de 1984. Il est 
vrai qu'il s'agit là de sa part davantage d'une réserve qu'il énonce - réserve d'ailleurs 
exceptionnelle - que d'un réel désaveu de son travail. Mais on peut tout de même 
questionner les raisons qui poussent Foucault à considérer que son travail sur les 
Anciens n'atteint pas tous les objectifs espérés. 
Pour répondre COITectement à cette question, il faudrait faire tout un travail 
d'analyse que nous ne ferons pas ici. Plusieurs hypothèses pOUiTaient expliquer cette 
déception. Nous nous bornerons ici à en suggérer deux. D'abord la plus évidente 
(puisque c'est la raison qui est rapidement évoquée par Foucault lui-même). Si son 
travail sur l'Antiquité paraît être une erreur à ses yeux, c'est parce qu'il a repéré chez 
les Grecs et les Romains une tendance qu'il critique chez les Modernes, à savoir la 
volonté d'ériger en obligation universelle une morale qui se donnait d'abord comme 
un style de vie électif. Les Grecs, nous dit Foucault, ne sont à cet égard «pas très 
fameux. Ils ont buté tout de suite sur ce qui me paraît être le point de contradiction de 
la morale antique; entre, d'une part, cette recherche obstinée d'un certain style de 
l'existence et, d'autre part, l'effort de le rendre commun à tous, style qu'ils ont 
approché sans doute plus ou moins obscurément avec Sénèque et Épictète, mais qui 
n'a trouvé de possibilité de s'investir qu'à l'intérieur d'un style religieux »9. 
Pour Foucault, seule une morale à caractère électif n'engage pas une 
nOlmalisation assujettissante. Lorsqu'il commence à s'intéresser aux Anciens, leur 
éthique lui apparaît comme un style de vie réfléchi ne s'adressant qu'à une élite. Elle 
est dans cette mesure inspirante pour lui puisqu'elle témoigne d'une possibilité réelle 
7 Il serait intéressant à ce titre de faire l'inventaire et l'analyse des penseurs qui s'inspirent et
 
reprennent à leur propre compte la critique fouca1dienne de la connaissance de soi tout en proposent
 
une éthique du soi axée sur d'autres critères que celui la recherche de la vérité du soi.
 





d'échapper au problème de la nonnalisation. Or, dans l'entretien de 1984, il semble 
bien que son optimisme à cet égard disparaisse, alors qu'il reconnaît la tendance 
présente, chez les Anciens tout comme chez les Modernes, à l'universalisation des 
nonnes. 
Nous sommes par ailleurs tentés de proposer une autre hypothèse qui puisse 
expliquer ce pessimisme, hypothèse qui n'a pas été fonnulée en tant que telle par 
Foucault, mais qui nous apparaît tout de même plausible, si l'on tient compte de l'une 
des thèses qu'il défend dans son étude des Anciens. Cette thèse est la suivante: il y 
a, chez les Anciens, la possibilité d'une quête de soi-même qui est en même temps 
une reconnaissance de l'autre, possibilité qui repose sur le postulat d'une réciprocité 
essentielle entre les êtres humains. Foucault a bien montré que chez les Stoïciens, 
l'existence d'un Dieu totalement irréductible et d'un monde qui nous est 
naturellement favorable est la condition de possibilité de notre accession à la liberté 
radicale en même temps qu'elle garantit un rapport à l'autre. Le sujet peut se 
consacrer entièrement à lui-même; il peut faire de lui-même le seul et unique but 
qu'il cherche à atteindre, car la poursuite de cet objectif implique nécessairement une 
fonne de souci de l'autre. 
Or, comment une telle éthique - prônant comme telos une attention orientée 
exclusivement vers le soi - peut-elle être possible dans le monde contemporain, c'est ­
à-dire dans un monde où est généralement rejetée l'hypothèse de l'existence d'un 
Dieu providentiel et d'une nature rationnelle et sociale attribuée a priori par lui à 
l'homme? Comment éviter qu'une éthique du souci de soi n'apparaisse aujourd'hui 
autrement que comme une fonne d'égocentrisme? Et comment concevoir un vivre­
ensemble possible, dans un monde où l'on considère que le rappoli à l'autre ne va pas 
de soi et où chacun aurait comme seul souci éthique de se construire soi-même? 
Dans notre contexte, la belle liberté que le modèle du souci accordait aux Anciens, ne 
pourrait-elle pas nous apparaître davantage comme une fonne de tyrannie? 
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Bref, lorsque Foucault nous dit qu'il ne faut pas voir dans le modèle gréco­
romain une solution, il avait peut-être également à l'esprit cet ensemble de 
problèmes. Si l'on se fie au commentaire que Frédéric Gros fait à la fin de 
L 'herméneutique du sujet/o, le rapport à l'autre semble à tout le moins avoir été pour 
notre auteur l'une de ses préoccupations importantes, alors qu'il se penchait sur les 
Anciens. C'est en tout cas une piste que nous voudrions explorer lors de nos 
prochaines recherches. 
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